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“Que tipos de baleias eles podem matar”? 

Gerar parentesco, tecer a vida porosa. 
 

Ana Carolina Sampaio Coelho1 

 

Resumo 

 

O presente trabalho propõe uma análise do poema “Mãe Terra: suas 

baleias”, do poeta beat Gary Snyder, presente na obra “Turtle Island” 

(1974). No poema, Snyder profere uma crítica feroz aos governos que 

continuamente operam um profundo massacre da vida não humana no 

planeta, protegidos pelo silêncio conivente da sociedade civil.  Há décadas, 

em seus poemas, ensaios e no exercício como ativista ambiental, Snyder 

reafirma seu compromisso com o cuidado da natureza selvagem e o mundo 

natural. Investigaremos como as questões suscitadas pelo poema e o 

pensamento de Snyder podem ser lidas a partir das discussões propostas por 

Donna Haraway no livro Staying with the trouble (2016) e de suas 

proposições como “gerar parentesco” com “espécies companheiras” e ainda 

a ideia de “viver e morrer bem”. Assim como Snyder, Haraway possui as 

questões climáticas urgentes do nosso tempo como um dos eixos centrais de 

seu trabalho e, numa conversa afinada com o trabalho do poeta, também 

propõe questões como: “o que é o não-humano que importa”? E ainda: 

como inventar outras potências de viver? Discutimos como a ideia de uma 

“vida porosa”, apresentada por Snyder, dialoga com as proposições de 

Haraway de “devir-com” as vidas humanas e não humanas, resistindo 

sempre à tentação de resolver conflitos ou o estabelecimento de verdades, 

mas criando condições para que as diferenças possam coexistir, ampliando a 

multiplicidade e heterogeneidade do mundo. Ampliamos essa discussão 

num diálogo com o pensamento de Fernand Deligny, Deleuze e Gatarri e 

suas proposições com as imagens de rizomas e a vida em comunidade. Este 

trabalho investiga como esses autores propõem modos de viver junto com 

“respons-habilidade”, numa ética do cuidado com a vida humana e não 

humana.   

 

Palavras-chave: Gary Snyder; Donna Haraway; espécies companheiras; 

antropoceno 

 
1 Possui pós-doutorado em Literatura (UFSC) e doutorado em Comunicação Audiovisual (USAL). 

Atualmente é professora no Departamento de Letras (UNIRIO), onde desenvolve o projeto de pesquisa 

“Comunidades companheiras, bordas indisciplinadas: entre redes, tecnologias e aprendizagens”.   
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Abstract 

 

The present discussion proposes an analysis of the poem “Mother Earth: 

your whales”, written by the beat poet Gary Snyder, in his book “Turtle 

Island” (1974). In this poem, Snyder denounces the massacre of non-human 

life on the planet, with the silent consent of civil society. For decades, in his 

poems, essays, and work he identified himself as an environmental activist, 

Snyder has reaffirmed his commitment to caring for the wild and the natural 

world. I will investigate how these issues are mainly introduced in this poem 

taking into consideration few concepts proposed by Donna Haraway such as 

"generating kinship"; "companion species" and also the idea of “living and 

dying well”. Both intellectuals are concerned about climate change. In the 

case of Snyder, the theme is central. He also proposes questions such as: 

“why the non-human matters”?  How can we create other powers of living? 

I will also discuss how the idea of a “porous life” is introduced by Snyder, 

and demonstrate how his perspectives are reflected by Haraway’s 

contemporary propositions of “becoming-with” human and non-human 

lives. I will conclude this discussion by taking into consideration  the 

thought of Fernand Deligny, Deleuze and Gatarri and their concepts on 

rhizomes and life in community, ethical responsibility and , in an ethics of 

care for human and non-human life. 

Key-works: Gary Snyder; Donna Haraway; companion species; 

Anthropocene 

 

Introdução   

“A rede é um modo de ser” (2015, p. 15), aponta Fernand Deligny, etólogo, 

psicanalista, poeta e pedagogo, responsável por construir na década de 1960, na região 

de Cèvennes, sul da França, um potente espaço de convívio e investigação do modo de 

ser que nomeia como “aracniano”.2 Para ele, a observação da natureza e, mais 

especificamente, da atividade animal, portanto, de seres a-conscientes, são fundamentais 

para pensar nosso modo de estar no mundo.  Seu trabalho não invasivo no cuidado e 

compartilhamento da vida com crianças autistas ou “crianças à parte”, como prefere, 

sugere potentes caminhos que fabulam processos de aprendizagem na possibilidade 

rizomática do contágio da rede.   

 
2 No final da década de 60, Fernand Deligny e outras “presenças próximas” constroem em Cèvennes, na 

França, um espaço de convivência e acolhimento para crianças autistas. Esse modo aberto, plural e 

rizomático ele denominou “rede aracniano”, numa ressonância com a ideia que aparece no texto “O 

aracniano”, de que a rede é um “modo de ser”.  
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Gary Snyder3 (2005) apresenta de muitos modos em seus poemas e em seu 

pensamento um modo de “viver em rede” tal como Fernand Deligny (2015) discorre em 

“O aracniano”, no entanto ele o faz a partir do modo como vê o homem em suas 

relações com os animais e as plantas. A partir daí, Snyder também trama uma rede ao 

perceber “a natureza selvagem” sem uma tentativa de domesticação, ao desbancar a 

concepção do animal “homem-que-nós-somos” como um ser superior em relação aos 

outros animais e o reino vegetal. Ele nos incita a criar um modo de re-habitar o mundo, 

como por exemplo no poema “o que você devia saber para ser poeta”, onde se lê: “tudo 

o que puder sobre animais como pessoas. Nomes de árvores e flores e ervas daninhas. 

Nomes de estrelas e o movimento dos planetas e da lua” (2005, p. 103) 

Interessa-nos investigar de que modo estão representados os imaginários da 

natureza e da “vida selvagem” na leitura crítica que Snyder faz dos rastros da presença 

do homem na natureza e sua pretensa relação de superioridade em relação aos outros 

animais e ao reino vegetal, presente, por exemplo, no poema “Mãe Terra: suas baleias”, 

da obra Turtle Island (1974). No poema, Snyder profere uma crítica feroz aos governos 

que continuamente operam um profundo massacre da vida não humana no planeta, 

protegidos pelo silêncio conivente da sociedade civil.   

Para o poeta, a “vida selvagem” se apresenta como um mapa aberto onde não há 

nenhuma trilha, decalque ou tentativa de controle. Ela se mostra aberta às brechas, às 

falhas, entre as múltiplas linhas do agir, num modo de ser em rede, aracniano por 

excelência. A rede parece ser um modo de pensar a aprendizagem nesse modo ser ser 

em rede, para que esta não desapareça ou acabe em instituição, como aponta Deligny.   

Aqui buscamos estabelecer uma contraposição entre os tempos e processos da 

máquina e toda a ideia subjacente de progresso que se faz presente e o tempo e modo de 

organização das plantas e rizomas. Para tanto, aproximaremos a obra de Snyder ao 

trabalho de Donna Haraway4 (2021). Snyder e Haraway compartilham simbolicamente 

a ideia de que todos  devem compreender o seu pertencimento ao mundo natural e 

apontam com muita veemência o viés econômico o da questão climática. Haraway 

propõe o termo capitaloceno como uma alternativa à expressão “antropoceno”, dando 

 
3 Poeta Beat, zen-budista, ativista ambiental e antropólogo 
4 Donna Haraway é  professora, pesquisadora, escritora e transita estudos de filosofia política, feminismo, 

ética e história das ciências. 
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centralidade ao capitalismo predatório como agente de criação do grande deserto que o 

planeta vem se tornando. Além de Snyder e Haraway, recorremos também ao 

pensamento de Fernand Deligny (2015), Félix Guatarri e Gilles Deleuze (2000) e ainda 

à observação das margens porosas e “bordas indisciplinadas” dos cogumelos, proposta 

pela antropóloga Ana Tsing (2015).  

“A rede é um modo de ser”: mapa e vida selvagem  

Como a imagem da rede, tão presente na organização das plantas e na vida animal 

nos ensina sobre conexão e interdependência? Em sua gênese, a rede pode sustentar um 

pensamento voltado para gestos inacabados, para a ciência nômade, dispostos à criação 

de dispositivos alegres, acasos e processos de abertura se ela mantém a abertura para as 

brechas e desvios, tal como indica Deligny: “ o único suporte que possibilita a rede é a 

brecha, a falha” (2015, p.30)  A observação das plantas e princípios rizomáticos podem 

nos indicar caminhos para uma aprendizagem também aberta, essencialmente 

cartográfica e avessa ao decalque e toda ideia de cópia e reprodução? A partir da 

observação dos caminhos “fora da trilha” indicados por Gary Snyder na sua vida em-

comum com a vida selvagem, buscamos aqui engendrar uma cartografia de uma 

aprendizagem aberta, plural e múltipla.  

Gilles Deleuze e Félix Gatarri (2002) recorrem à botânica, recuperam o conceito 

de rizoma e a partir dessa imagem propõem um modo de resistência ético, político, 

contrário ao fechamento e à condução ao Uno. E indicam, assim como nos princípios 

rizomáticos: “fazer o mapa e não o decalque” (2002, p.44). Aqui nos referimos 

especificamente ao que eles sugerem como ideia de mapa, um movimento aberto, 

baseado no movimento, fluxo e novas formas de vida. O mapa, nessa proposição de 

Deleuze, não se volta a si mesmo, mas é uma representação “inteiramente voltada para 

uma experimentação ancorada no real, na ação. O mapa não reproduz o inconsciente 

fechado sobre ele mesmo, ele o constrói” (2000, p. 22). O mapa seria, portanto, um 

movimento inventivo, sempre aberto, em processo, movente e libertário.  

Desde 1960, portanto num tempo contemporâneo ao Deligny, Gary Snyder 

propõe, como num mapa aberto, uma ideia de “re-habitação” muito próxima a esse 

“modo de ser em rede”, portanto, avesso ao decalque. Ele abre caminhos para uma 
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aprendizagem que se configura “fora da trilha”, reunindo coisas como a matemática e a 

música, a meditação, o zen, o alpinismo, etc. A verdadeira riqueza, em Snyder, é não 

precisar de nada, como indica, é numa “rede de forças” (2005, p. 197) e em contato com 

a vida das plantas e de nossa animalidade ancestral, a dos atos concretos simples, que se 

poderia traçar essa rede livre, plural, múltipla, numa espécie de saúde ecológica total. 

Ele anota:   

Somos livres para encontrar nosso próprio caminho 
Sobre pedras – por entre as árvores – 
Onde não há nenhuma trilha. O cume e a floresta 
Se apresentam aos nossos olhos e pés 
Que decidem por si mesmos 
Em sua sabedoria ancestral de ir 

Aonde a vida selvagem nos levará. Nós já 
Estivemos aqui antes. É de algum modo mais profundo 
Do que seguir por sendas que dispõem algumas rotas 
Às quais você se apega.   

(SNYDER, 2005, p. 167) 

Nesse poema “Fora da trilha” aparece uma ideia bastante recorrente em todo o seu 

pensamento, presente em poemas e ensaios: “a vida selvagem”, essa que se manifesta 

num campo aberto de possibilidades, “onde não há nenhuma trilha”, decalque ou 

tentativa de controle e nossos olhos e pés decidem por si mesmos em sua “sabedoria 

ancestral”. Em muitos momentos, Snyder parece indicar que o homem está imerso no 

esquecimento desta sabedoria, parece tomado por uma cegueira dos caminhos que o 

conectam à vida selvagem. O homem haveria se distanciado da sua condição de 

inteireza, “somos livres para encontrar nosso próprio caminho” e se tornado “apegado” 

a seguir por sendas que dispõem algumas rotas.  

É interessante nos aproximarmos ao pensamento de Snyder a partir desses dois 

conceitos, a rede e a vida selvagem, pois elas se entrelaçam e compõem um modo 

próprio de composição de percursos. E eles se dão a partir das falhas, numa forma de 

encontrar seu próprio caminho, o da mistura e entrelaçamento. Logo no início do ensaio 

Aracniano (2015), Fernand Deligny aponta: “a rede é um modo de ser”. E mais na 

frente, complementa: “os acasos da vida fizeram com que eu vivesse mais em rede do 

que de outro modo”. Deligny afirma que a aranha – por isso o termo “aracniano” - é 

uma imagem que se projeta para identificarmos o fazer sem intencionalidade ou, para 
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usar uma expressão sua, o animal ao tecer a sua teia não age como um “projeto 

pensado” e não se encontra preso às “linhas do fazer”, mas se rende ao saber próprio do 

movimento sem intenção e projeto. Ele diz:  

Onde se encontra o projeto da teia de aranha? Como não se trata de 
um querer fazer, de um projeto pensado, desaparece a necessidade do 
projeto. O que não impede a teia de existir, a teia e muitas outras 

coisas ainda mais estupeficantes; coisas assim se encontram em todas 

as páginas de Architecture animale. (2015, p.36) 

A partir do seu “método cartográfico”, Deligny anotou dois modos de percurso: as 

“linhas do agir” e as “linhas do fazer”. Enquanto o “fazer” designa uma atividade com 

objetivo e um pretenso fim, o “agir” se refere a uma atividade sem objetivo ou razão e é 

essa radicalidade que diferencia os sujeitos conscientes de si e as crianças autistas, por 

exemplo. O trabalho de Deligny questionou a disciplina psiquiátrica da época, 

educação, psicanálise e a primazia da linguagem na forma de organização do nosso 

pensamento. Podemos dizer que se tratava de uma antipedagogia, orientada por uma 

pergunta: como podemos construir um espaço comum com aqueles que pensam e 

organizam a vida de modo radicalmente diferente de nós?  

Fernand Deligny e Gary Snyder nos propõem caminhos que estão além do mapa, 

estão à margem de um sistema que busca, de tantos modos, normatizar, controlar, viver 

sob a lógica de um “projeto pensado”, tal como o termo que Deligny sugere. Snyder 

indica: estamos fora da trilha, imersos nas linhas do agir, onde não há rota traçada. Ele 

escreve a partir da vida selvagem, ou de um modo muito próximo à floresta, numa 

busca por estabelecer essa costura, uma rede com o que há de selvagem ao redor, isso se 

apresenta de modo radicalmente contrário a todo projeto bélico e violento engendrado 

pelo homem na sua relação de domínio e poder em relação a outros animais e ao reino 

vegetal.  

Essa proposição aberta para o tempo das plantas e dos movimentos da natureza 

encontramos também em “Margens Indomáveis: cogumelos como espécies 

companheiras”, da antropóloga Ana Tsing (2015), que nos sugere “criar comunidades 

com outras espécies”. A partir da observação das margens porosas e “bordas 

indisciplinadas” dos cogumelos, Tsing propõe que olhemos para as paisagens 
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multiespécies para entendermos mais sobre a ausência de controle e domesticação, algo 

bem próximo ao projeto de uma vida de Deligny: 

E se imaginássemos uma natureza humana que se transformou 
historicamente com variadas teias de dependência entre espécies? A 
Natureza humana é uma relação entre espécies. Longe de desafiar a 
genética, um recorte interespecífico para nossa espécie abre 
possibilidades de linhas de pesquisa tanto biológicas quanto culturais. 
É preciso entender mais, por exemplo, sobre as variadas teias de 

domesticação nas quais nós humanos nos enredamos. (TSING, 2015, 

p.184) 

Há inúmeras possíveis aproximações entre o trabalho de Tsing, Deligny e Snyder . 

No poema “Prece à grande família”, Snyder (2005) evoca a Grande Mãe, as Plantas, Ar, 

Seres Selvagens, as Águas, o Sol e o Grande Céu, como numa prece, repetindo sempre 

no último verso: “que assim seja”. Ele diz: “Gratidão à Mãe Terra, que navega noite e 

dia – a seu solo: rico, raro e doce”, em seguida, “gratidão aos seres selvagens, nossos 

irmãos e irmãs, que ensinam segredos, liberdades e caminhos, que compartilham 

conosco seu leite, íntegros, corajosos e atentos” e segue numa referência a cada ser. 

Snyder, como já foi pontuado, escreve da perspectiva de “dentro”, e olha para os seres 

selvagens com a mesma reverência que o faz ao ar e às águas. Não há em seus poemas e 

ensaios a palavra associada a uma ideia de domesticação, e, portanto, de controle e 

poder.  

De outro modo, mas ainda muito próximo ao Snyder, Deligny tece a rede que se 

compõe no seu convívio com crianças autistas. “Respeitar o ser autista não é respeitar o 

ser que ele seria na condição de outro; é fazer o necessário para que a rede se trame” 

(2015, p.109), afirma Deligny. E continua a ideia, dizendo que o necessário trata-se 

justamente de “nada fazer”, mas permitir que a rede se faça, apenas não interferindo na 

costura dos acasos, encontros e desencontros no mapa que se desdobra na sua frente.  

Ao propor um espaço onde era possível viverem juntos de acordo com os seus próprios 

desejos, Felix Guatarri (1995) defende que o trabalho de Deligny engendrou uma 

“economia coletiva” de desejo articulando “pessoas, gestos, circuitos econômicos e 

relacionais.” Deligny pôs em movimento o desejo de um “modo de ser”, nas tramas do 

fiar de uma rede, do estabelecimento das bases de uma vida em comum, esse desafio 

imenso.  
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O modo de “ser em rede”, a possibilidade aberta de vida que Deligny 

proporcionou na sua experiência radical em Cevennes, a não violação da linguagem 

dessas crianças e a recusa da tentativa de interpretá-las, diagnosticá-las, dá a ver a 

potência de experimentações à margem das instituições. Conseguiríamos tramar uma 

rede onde a vida de algumas pessoas não seja menos relevante que a de outras? Ou 

ainda: que a vida de um rio não seja indiferente a ninguém? Como colocar em 

movimento a proposição de Tsing e criar “comunidades com espécies com outras 

espécies”, transitar no território da diferença sem tentativa de domesticação? “Não 

tentar esclarecer seus mistérios”, orientação – conselho de Deligny para propor a 

distância e mínima interferência que cada um pode fazer à rede. Escreve aquele que 

afirma que foram os acasos, as linhas do agir, sem projeto pensado, que o fizeram com 

que estivesse mais “em rede” na vida que de outro modo. 

A noção de comunidade se institui como uma ética da vida em toda a obra de 

Gary Snyder, como fica presente em seu artigo “Vivendo ao ar livre” (1991), quando 

afirma que a necessidade foi a professora que finalmente lhe mostrou de que modo viver 

como parte da “comunidade natural”. A “re-habitação” que Snyder refere-se passa 

invariavelmente pela noção da construção de uma comunidade e aí está implícito a 

noção de porosidade. Ele diz: 

Tudo se resume em como a pessoa encara grades, cercas ou cachorros, 
frequentemente usados para manter a vida selvagem à distância. 
(“Manter a vida selvagem à distância” soa como afastar falcões e 
ursos, mas é, mais comumente, uma questão de evitar formigas 
carregadeiras e ratos veadeiros). Passamos a levar uma vida 
permeável, porosa, em nossa casa construída entre os grupos de 

carvalhos e pinheiros. (1991)  

A vida permeável só é possível se está aberta e disposta para o contato, para viver 

esse lugar do “entre”, numa abertura para o outro. E para Snyder esse “outro” não se 

resume à espécie humana, mas como o poema “Prece à grande família” indica, essa 

porosidade se estende também ao ar, à água, ao sol, por exemplo. Vemos em grande 

parte dos poemas e textos de Snyder a presença do sentido de comunidade e conexão 

com o lugar que ocupa e uma profunda consciência da relação de interdependência entre 

a natureza. Snyder escreve a partir de um lugar que vem da floresta, mas também da 

compreensão de que não há superioridade entre um coiote, um rio ou uma andorinha. O 
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laço que caracteriza as relações de Snyder com o lugar em que vive é baseado numa 

ética e respeito entre o humano e não humano, pois ele sabe que “a vida biológica do 

planeta está perturbada” (2005, p.255) e ainda: “todas as criaturas vivas são atores 

iguais no divino drama do despertar” e “eles não são diferentes” (p.255). 

Talvez esse ainda não seja um modo de ir além da dicotomia entre o selvagem e o 

civilizado, tal como busca identificar Snyder em “Vivendo ao ar livre”, mas entendemos 

que podem ser percebidos como proposições de trilhas possíveis na criação de novas 

formas de subjetivação e de organização do mundo, da nossa tentativa de viver um 

“modo de ser em rede” ou outro modo de dizer também: uma re-habitação.    

“Que tipos de baleias eles podem matar”? Heterogeneidade e parentesco 

Assim como Snyder, Donna Haraway possui as questões climáticas urgentes do 

nosso tempo como um dos eixos centrais de seu trabalho e, numa conversa afinada com 

o trabalho do poeta, também propõe questões como: “o que é o não-humano que 

importa”? E ainda: como inventar outras potências de viver? A ideia de uma “vida 

porosa”, apresentada por Snyder, dialoga com as proposições de Haraway de um “devir-

com” as vidas humanas e não humanas, resistindo sempre à tentação de resolver 

conflitos ou o estabelecimento de verdades, mas criando condições para que as 

diferenças possam coexistir, ampliando a multiplicidade e heterogeneidade do mundo. 

O poema “Mãe Terra: suas baleias”, de Snyder,5 originalmente publicado em 

1974, portanto há quase 50 anos, já fazia alusão ao “uso soberano dos Recursos 

Naturais” realizado no país: “O Brasil diz: “uso soberano dos Recursos Naturais” / 

Trinta mil tipos de plantas desconhecidas. As pessoas reais vivas da selva vendidas e 

torturadas. E um robô de terno que vende uma ilusão chamada “Brasil” pode falar por 

eles?” O poema indica problemas absolutamente atuais. Os robôs de terno, os ministros 

do meio ambiente, podem decidir sobre o presente/futuro da floresta Amazônica? Ao 

longo de todos os ensaios de “Re-habitar’ (2005), Snyder defende que todos os seres 

devem receber a mesma proteção do Estado. E esses direitos passam, portanto, por 

 
5 Aqui tomamos a tradução do poema feita por  André Mendo e disponível  em: 

https://escamandro.com/2018/11/21/gary-snider-por-andre-mendo/ Acesso em: 20/10/2021. 

https://escamandro.com/2018/11/21/gary-snider-por-andre-mendo/
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entender que a natureza não é um “recurso”, que pode ser ‘usado”, comercializado, 

como um objeto com uma finalidade comercial.  

Haraway e Snyder se colocam contrários a toda a “fé ingênua no progresso” e na 

expansão de um sistema econômico e político pautado no domínio, controle, 

aniquilação das vidas não humanas. Seus trabalhos indicam como a atitude predatória 

acontece com a conveniência da sociedade civil e do mercado. Haraway (2021) sugere 

um devir-com vidas humanas e não humanas e propõe que tentemos resistir à tentação 

de resolver conflitos e verdades contraditórias de existir. Ela diz: “há que aceitar e 

coexistir com as necessárias polêmicas, criando condições, aberturas, e num diálogo 

com Snyder, criando “porosidades”, para que as diferenças possam coexitir e 

permanecerem em interconexão, ampliando a diversidade, com “respons-habilidade”. 

Ela diz: “quero convencer meus leitores de que, enquanto habitantes da tecnocultura, é 

nos tecidos simbiogenéticos da natureza-cultura que nos tornamos quem somos, nas 

narrativas e nos fatos”. (2021, p. 20) 

Voltamos ao poema de Snyder; “As baleias giram e reluzem, mergulham e 

assoviam e sobem de novo / suspensas sobre profundezas sutilmente escurecedoras / 

Fluindo como planetas que respiram / em espirais espumantes de luz viva (...) Uma 

grande nação budista / pinga metilmercúrio / como gonorréia no mar”. E a pergunta: 

“Será o homem o mais precioso de todas essas coisas”? Todo o poema de Snyder é um 

exercício do que Haraway (2021) aponta que é preciso aprender a não ser você mesmo e 

operar sobre as contingências. Snyder dá visibilidade às baleias e a todos os seres que 

habitam o oceano. Não, o homem não é o mais precioso de todas as coisas e o poema de 

Snyder ressoa também com a ideia de uma filosofia da compostagem, da 

heterogeneidade, buscando gerar parentesco, cuidando da demanda.  

De muitos modos, o pensamento de Haraway diz: é preciso aprender a se importar 

com o mundo. A vida de Snyder é um testemunho de uma vida em coexistência com a 

vida não humana. Retornamos ao poema de Snyder: “Os robôs argumentam como 

distribuir nossa Mãe Terra / Para durar um pouco mais / como abutres batendo as asas / 

arrotando, gorgolejando/ ao lado de um Alce moribundo”. Robôs, mulheres e homens, 

alienados da sua condição selvagem, podem aprender com as baleias, que despontam 

afinadas com a beleza e fazem poemas com a existência.  
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No texto de apresentação da coletânea Re-habitar, Luci Collin (2005) afirma que 

Snyder assume uma “posição radical contra o consumismo absurdo e a destruição 

ambiental que norteia o mundo contemporâneo”. (p.12) Assim, para investigar como 

seu trabalho se projeta contra o culto ao progresso e aos valores que nos trouxeram até 

esse abismo e catástrofe ambiental, é importante percebermos como a busca desenfreada 

por uma lógica desenvolvimentista atende aos anseios de uma ilusão moderna.  

Observarmos o distanciamento que a vida moderna foi imprimindo na relação 

com o tempo e ciclos da natureza é um bom modo para identificarmos as rupturas que 

devem ser superadas e transcendidas se quisermos nos aproximar novamente de algum 

pretenso equilíbrio na relação com a natureza. É lugar-comum dizermos que na 

modernidade o sujeito passou a adotar o tempo da máquina. O trabalho mediado por 

máquinas e a revolução industrial rompeu com a relação que o homem tinha até então 

com o trabalho artesanal. A atividade laboral torna-se mecanizada, fragmentada e 

automatizada. Com os desdobramentos do capitalismo no contexto do século XIX e 

início do século XX, o trabalho passou a atender cada vez mais a lógica do lucro e aos 

valores do mercado.  

Afastados do tempo cíclico da natureza e da sabedoria que reside nesse compasso 

de espera entre uma floração e outra, entre o inverno rigoroso e o tempo de sentir os 

raios do sol, esquecemos que somos também bichos, animais pautados pelo tempo de 

nascer e morrer e todos os processos inerentes à vida. Não por acaso, Snyder sugere no 

seu ensaio “Quatro mudanças e um pós-escrito” que devemos “criar nossos filhos como 

parte da vida natural” (2005, p.1999) e que é indicado “conhecer a fundo o arcaico e o 

primitivo como modelos de culturas básicas relacionadas à natureza – bem como as 

extensões mais inventivas da ciência – e construir uma comunidade onde esses dois 

vetores se cruzem”. (p.200) 

Neste ensaio em que aponta mudanças, Snyder sugere conhecer o arcaico, uma 

volta ao passado, pois não existe mudança num porvir sem um retorno à natureza. Essa 

seria, portanto, a saída para tamanha alienação da nossa condição de seres da natureza: a 

tomada de consciência de que não pertencemos ao processo de maquinização do mundo.  

Esse entorpecimento a que estamos todos em alguma medida submetidos não pode e 

não deve ser normatizado. Os poemas de Snyder e a força do pensamento de Donna 
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Haraway mostram os cacos dessa destruição e fabulam possíveis caminhos - luminosos- 

e “fora da trilha” como linhas de escape e reconfiguração desse nosso modo de habitar o 

mundo.  

 

Considerações finais  

O imaginário da natureza presente em todo o pensamento e obra de Gary Snyder 

traduz a compreensão da profunda interconexão e interdependência que os seres 

humanos possuem com a floresta e os animais ou a “vida selvagem”, tal como aparece 

em alguns de seus poemas. De modos distintos, Donna Haraway, Fernand Deligny e 

Ana Tsing, também comungam dessa “rede de forças” e um modo de “ser em rede” que 

persiste conectando a espécie humana e o seu entorno. A proposição da ideia de uma 

“re-habitação”, desenvolvida por Snyder, se desenvolve sempre nessa condição de 

“entre”, tal como aponta Tsing, na construção de uma comunidade com outras espécies. 

A “re-habitação” passa, portanto, pela incorporação de um modo de vida “poroso” e de 

“bordas indisciplinadas”.  

A vida selvagem só se apresenta quando implodimos toda ideia de mapa e nos 

propomos a “fazer o mapa e não o decalque”, como sugerem Deleuze e Guatarri (2000). 

E na ausência de um mapa, na natureza selvagem, fora da trilha, não há território e 

espaço para controle e domesticação, mas o respeito pelo movimento de criação: 

descentralizado, aberto, sem condução ao “uno”. E aqui cabe pensar na construção de 

uma rede de aprendizagem aberta, plural, onde os saberes dos povos ameríndios podem 

con-viver com a música e a meditação, por exemplo. Desarmar as estruturas bélicas tão 

enraizadas no imaginário do ocidente e estabelecer um modo de convívio dialógico, 

aberto para o pensamento dos animais e com os animais é uma trama tecida em cada 

verso e ensaio de Snyder. A lógica do capital, da desumanização dos lugares e da vida 

em comunidade é a raiz e causa dos desastres ecológicos apontados em poemas como 

“O comércio”, onde lemos: “Me vi dentro duma grande concha concreta, iluminada por 

lâmpadas de vidro, com ar bombeado dentro, com pavimentos ligados por escadas 

rolantes (...) trocando seu precioso tempo por coisas” (2005, p.107). O final do poema 

não aponta apenas para a lógica do consumo, mas escassez da moeda de troca – o tempo 
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– da vida domesticada nos centros urbanos em detrimento da vida possível de um modo 

poroso, numa “re-habitação” entre as “paisagens multispécies”. 
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