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“Foram os animais que comecaram a fazer-me humana”: a ética
animal em Mia Couto
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Resumo

Este ensaio tem assim como propositos centrais: 1. Identificar na obra de Mia
Couto as mais relevantes simbologias do animal ndo humano; 2. Demonstrar que
a estratégia antropomorfica utilizada recorrentemente pelo escritor procura dotar
os animais ndo humanos de valores dos quais o ser humano se mostra carente; 3.
Explicitar as potencialidades ecocriticas da obra de Mia Couto, uma das mais
significativas, no contexto das literaturas africanas de lingua portuguesa; 4.
Mostrar que a €tica animal pée em evidéncia o compromisso do escritor com o
seu continente e com as relacdes deste com o resto do mundo.
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Abstract

The main purposes of this essay are: 1. To identify in Mia Couto's work the most
relevant symbolisms of the non-human animal; 2. To show that the
anthropomorphic strategy frequently used by the writer seeks to endow non-
human animals with values that human beings show themselves to be lacking; 3.
To highlight the ecocritical potential of Mia Couto's work, one of the most
significant, in the context of Portuguese-speaking African literature; 4. To reveal
that animal ethics exposes the writer's commitment to his continent and its
relations with the rest of the world.
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1. O titulo deste ensaio toma de empréstimo um discurso da protagonista do
romance do escritor mogambicano Mia Couto, 4 Confissdo da Leoa (2021). Nele procuro
evidenciar dois aspetos que definem inquietacdes e tematicas da obra coutiana: a relagdo do

ser humano com os seres ndo humanos e a presenca do feminino.
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A extensa obra literaria e ensaistica de Mia Couto plasma uma ética animal que
envolve uma necessidade de reflexdo do ser humano com os universos vegetal e animal e, ao
mesmo tempo, suscita uma leitura ecocritica assente no deslocamento de um enfoque
homocéntrico para uma perspetiva ecocéntrica.

Os animais da obra coutiana sdo metaforas de multiplas realidades, nomeadamente a
sabedoria, o respeito pela tradi¢do, a violéncia das guerras (civil e colonial), a proposta de
uma relacao harmoniosa de todos os seres vivos.

Um exemplo da conflitualidade que pde em causa a harmonia ¢ representado pela
protagonista do romance de 2012 4 Varanda do Frangipani.

Mariamar €, ao contrario de grande parte das mulheres negras em contexto colonial,
uma mulher alfabetizada. A sua instru¢do formal comec¢ou no contacto com animais nao
humanos e foi depois desenvolvida numa escola de missionarios. Foi o contacto com animais
selvagens que lhe permitiu descobrir uma humanidade de que os humanos carecem —

comegando pelo proprio pai, que a violou:

Em Kulumani?, muitos se admiram da minha habilidade de escrever.
Numa terra em que a maioria ¢ analfabeta, causa estranheza que seja
exatamente uma mulher que domina a escrita. E pensam que aprendi na
Missdo, com os padres portugueses. A minha escola, de facto, nasceu antes:
aprendi a ler foi com os animais. As primeiras historias que escutei falavam
de bichos selvagens. Fabulas me ensinaram, a vida inteira, a distinguir o
certo do errado, a destringar o bem do mal. Numa palavra, foram os animais
que comegaram a fazer-me humana (COUTO, 2012, p. 96).

Foram histérias protagonizadas por animais selvagens que possibilitaram a Mariamar
construir uma pauta de valores e distinguir atitudes corretas de comportamentos incorretos.

Os animais representam, deste modo, uma metafora de valores humanos. O mesmo
acontece com diversas imagens que recorrem a animais para simbolizar a violéncia perpetrada
sobre mulheres em comunidades rurais empobrecidas.

Sdo trés as metaforas principais que representam tal violéncia:

- “Todas as Manhas a gazela acorda sabendo que tem que correr mais veloz que o ledo

ou sera morta. Todas as manhds o ledo acorda sabendo que deve correr mais rapido que a

2 Como nota Phillip Rothwell (2015, p. 200), “Kulumani configura-se (...) como um lugar-simbolo do que esta
errado no Mogambique rural: a incapacidade de este espaco proteger ou, pelo menos, de ndo agredir as mulheres,
perpetuada pela recusa em assumir e, consequentemente, discutir a violéncia doméstica, ainda que todos tenham
conhecimento e consciéncia dela”.
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gazela ou morrera de fome. Nao importa se €s um ledo ou uma gazela: quando o Sol desponta
o melhor ¢ comecares a correr” (COUTO, 2012, p. 87).

A antinomia gazela-ledo representa a desproporc¢ao fisica entre mulher e homem: a
mulher sabe que ¢ uma presa facil, mas que a sua agilidade lhe permite ou, mais
propriamente, a forca a fugir para ndo ser atacada. A sobrevivéncia feminina depende, tal
como a da gazela, da agilidade fisica para se evadir.

- “Um exército de ovelhas liderado por um ledo ¢ capaz de derrotar um exército de
ledes liderado por uma ovelha” (COUTO, 2012, p. 177);

- “Quando as teias de aranha se juntam elas podem amarrar um ledo” (COUTO, 2012,
p. 249).

Estas duas metaforas propdoem as mulheres a unido como forma de vencerem a
violéncia masculina. Entre a fuga (representada na gazela) e a unido (simbolizada no rebanho
de ovelhas ou no grupo de aranhas) parecem estar os dois Uinicos caminhos para contrariar a
forca da agressividade masculina (simbolizada no ledo).

Esta mesma mensagem ¢ exposta no romance da escritora mogambicana Paulina
Chiziane, Niketche. Uma historia da poligamia (2001). Num contexto em que a poligamia ¢
uma prerrogativa masculina, a protagonista sente que ela s6 pode ser contrariada pela unido
feminina: as mulheres que alinham no designio da protagonista revelam a determinagdo firme
em contrariar uma ordem patriarcal estabelecida, na qual elas sdo o elemento mais débil,
menos capaz de fazer ouvir a sua voz — isolada — e menos forte para resistir aos ditames de
uma ordem social que as priva de direitos basicos.

No romance de Mia Couto, a selvajaria masculina representada na figura do ledo ¢
expandida a violéncia da guerra colonial, através de uma comparagdo: “Os ledes fazem-me
lembrar os soldados do exército portugués” (COUTO, 2012, p. 120).

Se as metaforas apresentadas simbolizam comportamentos humanos, isso significa que
os seres ndo humanos e vegetais estdo intrinsecamente associados, na obra literaria de Mia
Couto, a questdo da identidade.

A busca identitaria ¢ crucial desde a estreia do escritor como poeta, na coletanea Raiz
de Orvalho e Outros Poemas.

Dois versos contidos no poema de abertura desta obra, significativamente intitulado
“Identidade”, representam um desejo de comunhdo com a Natureza, encarada pelo sujeito

poético nao como entidade fora do humano, mas dele fazendo parte: “Preciso de ser um outro
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/ Para ser eu mesmo” (COUTO, 2014, p. 13). Expde-se um desejo de metamorfose que ¢é, ao
mesmo tempo, uma busca ansiosa de comunhdo com a natureza envolvente.
Esse desejo de transformagao, tornado imperativo pelo uso da forma verbal “Preciso”,

¢ explicitado nos versos seguintes:

Sou grao de rocha
Sou o vento que a desgasta

Sou pdlen sem inseto

Sou areia sustentando
O sexo das arvores (COUTO, 2014, p. 13).

Cada uma destas afirmacdes veicula um sentido de despojamento, de simplicidade
identitaria e de unido com a elementos naturais: o grao, o vento, o pélen e o inseto.

Assiste-se na primeira obra poética de Mia Couto a uma busca ansiosa de fusdo com
elementos naturais, em expressdes como “eu quero a ansia da onda / o eterno rebentar da
espuma” (COUTO, 2014, p. 48); “Quero ver / o fundo do mar / (...) / Quero ver / esse lugar /
onde se nao vé / para que / sem disfarce / a minha luz se revele / € nesse mundo / descubra a
que mundo pertenco” (COUTO, 2014, p. 50); “quero calgar-me de terra / quero ser / a estrada
marinha / que prossegue depois do tltimo caminho” (COUTO, 2014, p. 83).

A ligacdo ao universo aquatico e a formas de vida ndo humana e vegetal ndo ¢
seguramente alheia a formagao em Biologia de Mia Couto.

Sobre a relevancia da formagao bioldgica na sua vida, na sua carreira profissional e na
sua obra literaria d4 conta o autor num texto inserido na coletanea de ensaios publicada em

2008 E Se Obama fosse africano? Interinvengoes:

Sou bidlogo e viajo muito pela savana do meu pais. Nessas regides
encontro gente que nao sabe ler livros. Mas que sabe ler o seu mundo. Nesse
universo de outros saberes, sou eu o analfabeto. Ndo sei ler sinais da terra,
das arvores e dos bichos. Nao sei ler nuvens, nem o prenincio das chuvas
(COUTO, 2008, p. 17).

A confissdo coutiana ¢ uma valorizagdo de valores ancestrais e daqueles que, como o
velho Tuahir do romance Terra Sonambula (1992), os preservam. Aponta o valor de uma
instru¢do ndo formal, mas crucial em contextos em que a existéncia humana depende da

leitura do “livro da Natureza”.
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No mesmo texto apresenta uma observacao que suscita uma aproximac¢ao a Ecocritica.
O comentdrio orienta-se para uma proposta de abandono de uma perspetiva homocéntrica,

sugerindo também ao ser humano um comportamento de humildade perante o que o rodeia:

A ideia de ‘meio ambiente’ pressupde que nos, humanos, estamos no centro
e as coisas moram a nossa volta. Na realidade, as coisas ndo nos rodeiam,
no6s formamos com elas um mesmo mundo, somos coisas ¢ gente habitando
um indivisivel corpo” (COUTO, 2008, p. 23).

Estas observagdes ndo podem deixar de suscitar uma aproximag¢do a obra de David
George Haskell, The Songs of Trees. Stories from Nature’s Great Connectors (2017).

O biodlogo norte-americano defende uma visao ecocritica, suportada na interacao entre
0 humano e o ndo humano, e assume o compromisso ético desta area dos Estudos Literarios.
Chama a atencdo para a intervengdo humana nos ecossistemas terrestres e vincula-se
inequivocamente a orientacao ¢€tica da Ecocritica: “A nossa ética deve ser (...) de pertenca,
um imperativo tornado ainda mais urgente pelas muitas maneiras como as ac¢des humanas
estdo a desgastar, a reformular e a romper redes bioldgicas por todo o mundo” (HASKELL,
2021, p. 15).

Em termos que recordam a busca de simplicidade proposta poeticamente por Mia
Couto, afirma que a floresta “¢ o lugar onde a arrogancia bioldgica morre: vivemos numa
profunda ignorancia da vida dos nossos primos”.

O desconhecimento das infinitas redes que a Natureza constrdi encontra-se também
em Mia Couto, ora na primeira confissio citada, ora na visio de um rio em Africa:
“Habituados a olhar as coisas como engenhos, esquecemos que estamos perante um
organismo que nasce, respira e vive de trocas com a vizinhanca” (COUTO, 2008, p. 55).

As trocas a que se refere o escritor mocambicano equivalem as redes do texto de
David Haskell.

A brutalidade da colonizagao portuguesa até 1975 e da guerra civil mogambicana, e a
interferéncia humana predatdria no territério africano (dominada pela extragao de recursos
naturais, pela caga selvatica e pela desflorestagdao) explicam a necessidade de Mia Couto em
humanizar a vegetagio ¢ os animais ndo humanos. E por essa humanizagio que passa um
desejo que o escritor vem reiterando ao longo dos anos: o desejo de “reencantamento do

mundo”.
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No romance 4 Varanda do Frangipani, um didlogo entre duas mulheres — uma negra e
uma branca — revisita a narrativa da criacdo do mundo e, nas palavras da personagem africana,
reconstroi esse mito. A releitura do mito do Génesis estabelece uma relacdo harmoniosa (que
o termo “irmdos” consolida) entre animais humanos, animais ndo humanos e criaturas

vegetais:

E lhe contei sobre a origem do antigamente. Primeiro, o0 mundo era feito s6
de homens. Ndo havia arvores, nem animais, nem pedras. SO existiam
homens. Contudo, nasciam tantos seres humanos que os deuses viram que
eram de mais e demasiado iguais. Entdo, decidiram transformar alguns
homens em plantas, outros em bichos. E ainda outros em pedras. Resultado?
Somos irmaos, arvores e bichos, bichos e homens, homens e pedras. Somos
todos parentes saidos da mesma matéria. (COUTO, 1996, p. 69).

Nesta narrativa sobressai o principio de irmandade entre todos os seres da criagao: o
homem, primigeniamente Unica criatura, foi metamorfoseado em arvores, pedras e animais.
Soube com eles estabelecer relagdes de solidariedade e foram elas que permitiram a criagao
de um universo edénico.

A releitura do mito biblico da criagdo humana coloca humanos ¢ nao humanos no
mesmo nivel, numa identidade partilhada, ao mesmo tempo que procura demonstrar que o ser
humano nio é o centro do mundo, tdo s6 um dos seus elementos.

Numa perspetiva antropocénica, Historia natural e Historia humana estdo interligadas.

O mesmo se verifica no que respeita a inquietagdes com a exploragao de recursos: em
Africa, para Mia Couto; na floresta amazonica, para David Haskell.

As Cangées das Arvores analisam os efeitos da extragdo exaustiva de petréleo em
grande parte da Amazonia Ocidental e as relagdes de dominio que colonizadores ocidentais
estabeleceram com grupos indigenas. Conclui que os ocidentais “projetam as suas
idealizac¢des nos grupos indigenas, ndo reconhecendo que todas as culturas se modificam, que
todas as culturas sdo modernas, quer tenham raizes na Amazoénia ou em Atenas” (HASKELL,
2021, p. 43).

Mia Couto observa os mesmos efeitos devastadores da interferéncia humana nos
ecossistemas. Torna-se especialmente relevante a alusdo a um aluimento de terras, ocorrido
no monte Tumbine, na Zambézia, em 1998, na sequéncia de macigas desflorestagdes que
fragilizaram os solos e os tornaram muito vulneraveis. Os efeitos imediatos traduziram-se na
morte de cerca de uma centena de habitantes das zonas préximas e na deslocacdo de

povoagdes para outros territorios.
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Nao podera deixar de ser recordada, a este respeito, a dramatica observagdo do escritor
indiano Amitav Gosh, em The Great Derangement. Climate Change and the Inthinkable: “My
ancestors were ecologial refugees long before the term was invented” (GHOSH, 2016, p. 3).
Nascido em Calcuta, em 11 de julho de 1956, Ghosh experimentou na primeira pessoa
desastres ambientais que afetaram o seu pais natal: entre catdstrofes naturais e aquelas que
foram provocadas por interferéncia humana, o escritor conhece o estado ambiental do seu pais
e, tal como Mia Couto, assume literaria e ensaisticamente o propdsito de suscitar uma

reflexdo sobre a relacdo entre humanos e ndo humanos.

2. Duas notas centrais decorrem desta reflexdo sobre a presenca de animais ndo
humanos na obra de Mia Couto:

Primeira nota: no contexto das literaturas africanas de lingua portuguesa, em termos
especificos, e das literaturas africanas, em termos mais globais, as questdes ambientais sdo
bastante recentes. Defendia William Slaymaker no principio do século XXI que “global
ecocritical responses to what is happening to the earth have had an almost imperceptible
African echo” (SLAYMAKER, 2001, p. 138).

Os escritores africanos mostraram-se naturalmente mais preocupados com questdes
coloniais e pos-coloniais. As inquietacdes ambientais, com frequéncia associadas a dentncias
de dominac¢ao de indigenas e de extragdo descontroladas de recursos naturais e perseguicao de
espécies animais, tornam cada vez mais relevante o compromisso dos escritores africanos.

No que concerne as literaturas africanas de lingua portuguesa, escritores como os
angolanos Pepetela e Agualusa, e 0 mocambicano Mia Couto representam na atualidade vozes
cada vez mais empenhadas em questdes ambientais. O caso do angolano Pepetela ¢
particularmente acutilante, porque a sua reflexdo sobre a depredagdao ambiental ¢ exposta quer
numa narrativa apocalitica, O Quase Fim de Mundo, quer em fabulas como Parabola do
Cdgado Velho ou A Montanha da Agua Lilés.

Segunda nota: a proposta literaria e ensaistica de Mia Couto ndo passa pela defesa do
dominio da natureza, mas sim da sua compreensdo. Os animais metaforizam com frequéncia
valores humanos de que os seres humanos se revelam destituidos. E uma reflexdo sobre tais

valores que o escritor mogambicano propde aos leitores de todos os continentes.
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