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“Realmente, a Amazoénia € a tltima pagina,
ainda a escrever-se, do Genesis”
(EUCLIDES DA CUNHA, ([19-])

A crise ambiental global e as regionais a poluicao e a degradacéo do meio
ambiente, o descarte de dejetos quimicos, a mineracdo e o desmata-mento,
que tém levado a inundacdo, a erosdo e a esterilizagdo do solo — tém
inegavelmente motivado o recente surgimento dos estudos cientificos e
humanisticos sobre a relacdo do homem com o meio ambiente. Embora os
estudiosos das ciéncias exatas hajam reconhecidamente liderado esses es-
forcos, as humanidades e principalmente a ecocritica como disciplina hu-
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manistica estdo dando uma significativa contribuicdo para a conservacao do
movimento ao ajudar a reestruturar e historicizar os relacionamentos humanos
com a natureza. A influéncia da ecocritica se estende amplamen-te para além
dos estudos literarios e culturais angl6fonos nos dias atuais, embora em
termos luso-brasileiros ainda permaneca um campo de estudo pouco
abrangido pela teoria. A premissa fundamental da ecocritica — a sa-ber, a
interacdo entre a natureza e a cultura humana — ndo constitui ne-nhuma
novidade para os estudos literarios luso-brasileiros, que possuem uma rica
tradicdo de producdo cultural relativa as relagdes entre a natureza e a
experiéncia humana. Entretanto, a ecocritica apresenta uma série de
possibilidades e desafios no contexto dos estudos literarios brasileiros
enquanto discurso tedrico que permeia 0 humano e 0 ndo humano — isto é,
entre o ser humano e o seus outros. Ainda assim este € um discurso com
historia e evolugdo proprias e os criticos literarios brasileiros devem ter
cuidado com a forma pela qual se apropriam da ecocritica para evitar
cometerem leituras anacronicas ou até mesmo leituras errdneas.s Ainda assim,
modos de leitura ecocriticos podem reabrir o canone literario bra-sileiro de
uma maneira nova e significativa, ao revelar uma imaginacdo ecoldgica
ignorada ou mal interpretada, latente na literatura. Os escritos de Euclides da
Cunha sobre a Amazoénia nos oferecem um excepcional exemplo de tal
imaginacéo.

Entender a relevancia da ecocritica para os estudos brasileiros depen-de
em parte de considerarmos a sua histéria disciplinar. Esta abordagem teorica
é um campo relativamente novo nos estudos académicos. O termo s6 veio a
ser cunhado em 1978 — mesmo que possua origens historicas que remontem
até Aristoteles, Platdo e Virgilio.s Tipicamente, contudo, as raizes da
ecocritica sdo tracadas a partir de 1790 e do romantismo tardio na

Ver, por exemplo, o seminal ensaio de Roberto Schwarz ([1996]) intitulado “As ideias fora
do lugar”, traduzido para o Inglés e publicado sob o titulo de “Misplaced ideas: literature
and society in Late nineteenth-century Brazil no volume Misplaced Ideas. Neste texto
Schwarz analisa a histéria intelectual da América Latina e a maneira problematica como
as ideologias liberais europeias do século XIX foram aplicadas a um contexto brasileiro
gque ainda mantinha o regime escravocrata. Em um sentido mais amplo, o ensaio adverte
o leitor contra os efeitos indesejaveis e até nocivos das ideologias inapropriadas a um
contexto para o qual ndo foram produzidas.

Grande parte das histérias da ecocritica, incluindo as de Mazel (2001) e as de
Glotfelty e Fromm (1996), citam um ensaio de Rueckert como sendo a origem do
termo publicado. Veja Rueckert (1978).
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literatura britanica ou de 1840 e do transcendentalismo nos Estados Unidos.
Vaérios destes escritores produziram obras que se constituiram como as
primeiras dentro do que agora se compreende como um novo canone de
escritos em lingua inglesa sobre a natureza (algumas vezes chamados de
escritos paisagisticos) — um tipo de género textual meio amorfo, de ficcdo e
ndo fic¢do, que algumas vezes se quer cientifico e informacional, outras vezes
pessoal e reflexivo, e frequentemente filos6fico. Antologias tais como a
Norton Book of Nature Writing frequentemente incluem um imenso elenco de
autores, variando do poeta Wordsworth ao naturalista Darwin, juntamente
com Thoreau e Emerson, John Muir, Aldo Leopold, Wendell Berry, Rachel
Carson, Michael Pollan, e Bill McKibben, para citar apenas alguns. A
ecocritica recebeu reconhecimento institucional como disciplina académica
em 1992 com a fundacao da Associacao para o Estudo da Literatura e do Meio
Ambiente (ASLE), organizacao que realiza conferéncias anuais e tem mais de
1.300 membros. Em 1993 foi fundada a Revista de Estudos Interdisciplinares
em Literatura e Meio Ambiente, (The Journal of Interdisciplinary Studies in
Literature and Environment), um periddico com sistema de revisdo por pares
que desde 2009 tem sido publicado trimestralmente pela editora da
Universidade de Oxford. Sede da divulgacdo de artigos de outras revistas,
monografias e antologias, sem mencionar 0S cursos universitarios em
ecocritica e 0s novos programas de graduacao em estudos do meio ambiente,
tudo no seu conteido atesta o impacto académico desta disciplina nos Estados
Unidos e no Reino Unido. Dentro dos estudos culturais e literéarios, a
ecocritica é util como discurso ndo tedrico para uma abordagem de como as
representacdes da natureza sdo construidas em meio aos “artefatos naturais da
lingua e da literatu-ra”. (GLOTFELTY, 1996, p. XIX). A ecocritica
demonstra 0 modo pelo qual a natureza — o mundo fisico — tem sido inserida
em narrativas como o Eden, a Utopia, o El Dorado; como artefato,
mercadoria, realidade ingénua, impeto moral, 0 outro demonizado ou terreno
contestado. A natureza pode aparecer como pastoral e doméstica, como
também apocaliptica, selvagem e sublime. Os ecocriticos demonstram o
modo como ideologias e discursos concorrentes tém tentado usa-la para
naturalizar, ou melhor, para esconder assuntos politicos e sociais por tréas de
uma viséo essencialista do meio ambiente. (GLOTFELTY, 1996, p. XIX). Por
exemplo, como coloca Marilynne Robinson (1998), a selva é considerada
alternadamente



como terra deserta e terra prometida, conceitos que refletem interesses
comerciais e politicos respectivamente. Robinson (1998, p. 253) argumenta
que devemos nos livrar da ideia de terra selvagem como fuga da civilizacao,
de que “devemos prescindir da ideia de selvagem [e] aceitar o fato de que as
consequéncias da presenca humana no mundo sdo universais e inelutaveis”.
Alguns criticos defendem o ponto de vista de que a natureza é mera
construgdo humana, alinhando-se a tese de Robinson (1998, p. 253) de que
“cada problema ambiental € um problema humano”. Tal viséo é enraizada nas
tradicbes do estruturalismo e do pos-estruturalismo do século XX, que se
baseiam na ideia de que tudo é linguisticamente ou socialmente cons-truido —
ou, como Derrida (1976, p. 158) radicalmente coloca, “Nao existe nada fora
do texto”. Entretanto, conquanto seja uma importante pratica da ecocritica a
leitura de textos a fim de descobrir as ideologias e mitologias embutidas nas
representagdes culturais da natureza, ela € mais do que uma simples analise
pos-estrutural direcionada ao meio ambiente. Na verdade, como Peter Barry
(2002, p. 252) afirma, “A Ecocritica [...] repudia a crenga fundacional no
‘construcionismo’, que é um aspecto importante da teoria literaria” ao voltar-
se para a ecologia, isto é, ao ressaltar a complexa mistura de relacionamentos
que existem no mundo natural fora das proje¢6es humanas.s Essa énfase sobre
a ecologia constitui uma critica radical as cosmovisdes antropocéntricas, e a
ecocritica, portanto, oferece um ar-gumento ontolégico que redefine o que
significa ser humano em relacdo ao mundo fisico.

Né&o obstante, embora a ecocritica insista que a ecologia exista fora das
projecOes e da experiéncia humana, ndo se pode falar em natureza, espe-

Ao invés de me referir ao termo comum “web” (teia) de natureza, optei por usar o termo
empregado por Timothy Morton “mesh” (malha), palavra que lembra a expressédo de Da-rwin
“tangled bank” (margem emaranhada), da ultima pagina de Sobre a Origem das Espécies
(Expresso meu agradecimento ao meu colega, Professor Dale Pratt, por sugerir tal cone-xao).
Morton (2010, p. 15) escreve: “O pensamento ecoldgico imagina uma interconectivi-dade, que
eu chamo de a malha. Quem ou o que esté interconectado com o que ou quem? A malha de
coisas interconexas é vasta, talvez incomensuravel. Cada entidade dentro da malha parece
estranha. Nada existe por si s6 e sendo assim nada é inteiramente seu préprio ser.’ Ha,
curiosamente, ‘menos’ do Universo quanto ‘mais” n6s vemos dele, ao mesmo tempo e pelas
mesmas razdes. O nosso encontro com outros seres torna-se mais profundo. Eles séo
estranhos, até intrinsicamente estranhos. Conhecé-los melhor fa-los-a mais estranhos. Quando
falamos sobre formas de vida, estamos falando sobre estranhos estrangeiros. O pensamento
ecoldgico imagina uma miriade de estranhos estrangeiros emaranhados”.

O processamento ecocritico e a psicologia da informag&o, Scott Slovic



cialmente no contexto do Brasil e do Novo Mundo, sem que se faca alusdo ao
modo como a histéria humana esta intimamente ligada a geografia. Como
Williams (2005, p. 47) observa no notavel ensaio, “Ideas of Nature” “Ideias
da Natureza” “A ideia de natureza contém, embora quase imperceptivel, uma
quantidade extraordinaria de histéria humana”. Na historia do Novo Mundo e
especialmente no contexto do Brasil e da complexa histéria da Amazénia,
torna-se muito dificil separar ecologia de cultura, dada a maneira como a
historia das préaticas agricolas coloniais literalmente alteraram a paisagem.
Exemplificando apenas um impacto da atividade humana sobre o solo, em
1901 Euclides da Cunha publicou um ensaio no Jornal O Estado de Sao Paulo
intitulado “Fazedores de deserto”, no qual ele critica os costumes
devastadores dos agricultores de Sdo Paulo, que haviam culminado com a
esterilizacdo do solo e a desertificacdo da zona rural. A tese do ensaio € ao
mesmo tempo revolucionaria e profética: a degradacdo do meio ambiente é
um problema social. Devido ao complexo relacionamento entre a atividade
humana e a natureza, Handley (2011, p. 119) argumenta de maneira Idgica
que uma pratica ecocritica Gtil para os estudos do Novo Mundo deve
compartilhar os objetivos do p6s-colonialismo ao considerar “os processos
historicos pelos quais as culturas tém emergido, em sua forma presente e
contingente”. Na sua introdu¢do do livro Caribbean Literature and the
Environment A Literatura do Caribe e o Meio Ambiente, DeLoughrey,
Gosson e Handley (2005, p. 2) criticam a tendéncia que tem a ecocritica norte-
americana de tratar superficialmente ou até mesmo ignorar com-pletamente
as dimensdes historicas do comportamento humano sobre 0 meio ambiente ao
olhar para tras como uma paisagem idealizada e estatica “que € desprovida de
historia e de trabalho humanos”. Em um volume separado, Postcolonial
Ecologies: Literatures of the Environment (Ecologias pds--coloniais:
Literaturas do Meio-ambiente), DeLoughrey e Handley (2011, p. 4) propdem
ao invés disto que o meio ambiente seja considerado tanto em termos da
histéria humana quanto da ecologia atraves de uma sintese das abordagens
tradicional, ambiental e poés-colonial. Eles advertem, contudo, que tal
abordagem deve ser

[...] mais que uma simples extensdo das metodologias pds-colo-
niais ao campo do mundo material humano; ela deve se alinhar
com o fato de que a ecologia nem sempre trabalha dentro dos
padrbes do tempo humano e do interesse politico. Como tal,



nossa definicdo de ecologia pds-colonial reflete uma epistemo-
logia complexa que recupera as alteridades da histdria e da na-
tureza, sem reduzir uma a outra.

Este conceito de ecocritica sugere que a nossa compreensdo do que seja
a natureza deveria basear-se no relacionamento complexo e mutua-mente
constitutivo entre a ecologia e as representaces discursivas do meio
ambiente. No contexto dos estudos literarios brasileiros, a pratica ecocritica
deve surgir de uma compreensdo conjunta da historia humana e das tradi¢des
discursivas que tém se desenvolvido em lugares especificos — reais ou
imaginarios — da geografia do pais. Em outras palavras, as leituras ecocriticas
de textos literarios brasileiros que se respaldam completamente na historia e
nas narrativas do discurso ecocritico angl6fono correm o perigo de elidirem
as complexidades da histdria intelectual e da experiéncia humana do Brasil
com respeito ao meio ambiente. A despeito da importancia de Wordsworth,
Emerson e Thoreau para a teoria ecocritica angl6fona e do status mitolégico
que a historia dessa teoria ja alcangou, os estudiosos da literatura brasileira
deveriam cercar-se de cuidados ao citarem ou aplicarem textos e ideias que
tém pouca ou nenhuma relagdo direta com a geografia do pais, ou com as suas
tradicOes literarias e sua imaginacdo ambiental.7 Ao dizer isto ndo pretendo
desencorajar leituras ecocriticas comparadas entre textos brasileiros e
anglofonos. Andlises comparatistas dessas duas tradicdes sempre irdo
produzir proveitosos insights para 0 nosso entendimento sobre as relagfes
entre 0 homem e 0 meio ambiente.s A minha intengdo é na verdade o oposto:
identificar pontos-chave dentro da histéria e da tradicdo literaria brasileira
sem ter que recorrer meramente as tradi¢des tedricas angléfonas, o que por
sua vez podera contribuir melhor para uma compreensdo mais aprofundada
do pensamento ecocritico.

Um exemplo interessante seria o texto de Couto (2007) intitulado “Ecocritica,” incluso na
sua monografia Ecolinguistica. Neste estudo o autor cuidadosamente ensaia a tradi¢éo
da ecocritica de New England, comecando pelos transcendentalistas Emerson e Thoreau.
Ele sintetiza a histdria da ecocritica angl6fona para o seu publico falante do portugués,
mas logo para de estabelecer conexdes entre a histéria deles e a histéria intelectual
brasileira, excetuando-se uma breve mencao feita a Mario Palmério.

Confira por exemplo o recente estudo feito por Barbas-Rhoden (2011), que serve
como um instigante modelo da expansao internacional da ecocritica.
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Este é o desafio apresentado por DelLoughrey e Handley (2011), que
convocam 0s criticos a imaginar historias variadas de ecocritica que cor-
respondam mais de perto a determinadas geografias e tradi¢cdes culturais.
Mesmo que o Brasil ndo possua um canone de escritos sobre o meio am-biente
como 0s que existem nos Estados Unidos e no Reino Unido, uma linha
ecologicamente consciente com certeza perpassa a literatura brasi-leira, que
inclui obras — ficcionais ou ndo — que ndo antropomorfizam a natureza ou
caem na famosa e patética falacia de Ruskin, que enquanto atribui emocdes
humanas ao mundo natural admite, consciente ou in-conscientemente, a
alteridade da natureza. A tradicao literaria do Brasil compreende numerosos
textos que sugerem uma contingéncia entre a nossa propria existéncia e a da
ecologia. Nessas instancias a natureza nao
apenas pano de fundo ou teatro, mas emerge como uma presenca que deve ser
responsavelmente reconhecida. Desta forma, ao imaginar uma genealogia dos
escritos ecocriticos brasileiros, me refiro a escritores que intencionalmente ou
ndo, foram os precursores da natureza de um modo que provoque uma
reflexdo sobre a nossa matua dependéncia.

A imaginacao ambiental de Euclides da Cunha

Dentro do cénone brasileiro, uma colecdo de ensaios de Euclides da
Cunha sobre a Amaz6nia postumamente publicada sob o titulo de A mar-gem
da historia (1909), serve como um fascinante texto que ilumina a com-plexa
inter-relagéo entre a natureza e a cultura. Cunha foi treinado como engenheiro
na Academia Militar do Rio de Janeiro e era um sagaz observa-dor da
sociedade e do mundo natural. Ele escrevia frequentemente sobre a paisagem
brasileira em artigos de jornais e ensaios, € a maioria dos leitores da historia
e da literatura brasileira sem duvida conhece a sua monumen-tal obra Os
sertdes (1902), em que ele critica as ultimas missdes militares do final do
século X1X, que destruiram a fronteirica comunidade religiosa de Canudos e
massacraram mais de 30.000 pessoas.s Embora tenha escrito os ensaios sobre
a Amazonia varios anos depois de Os sertdes, a experiéncia em Canudos
condicionou sua vivéncia posterior na Amazonia, necessitando aqui de
algumas consideragdes.

9 Para um excelente estudo do massacre de Canudos, veja (LEVINE, 1992).



Cunha foi um defensor ardente e idealista da entdo incipiente Republi-ca
Brasileira, fundada em 1889. Quando a noticia de uma populacdo hostil e
rapidamente crescente no Sertdo do estado da Bahia atingiu o Rio de Ja-neiro
em 1890, Cunha apoiou a acdo militar enviada para deter a rebelido. Ele até
escreveu um apaixonado artigo de jornal intitulado “A nossa Ven-déia”
(1897), em que comparava a rebelido de Canudos a uma reagdo mo-narquista
rural na Franga contra a revolucgéo republicana francesa de 1798. Em 1897,
Cunha foi escalonado pelo jornal O Estado de Sdo Paulo para via-jar com o
exército a fim de cobrir em primeira m&o a agdo militar na fron-teira. Para seu
grande espanto, ao chegar ao Sertdo do estado nordestino da Bahia, ele se
deparou com um cenario e um povo que eram muito mais complexos do que
ele havia imaginado. Embora Canudos ostensivamente representasse uma
ameaca a Republica, o relatdrio descritivo sobre a vitdria militar o encheu de
admiracdo e respeito pelos incompreendidos dissidentes de Canudos. A obra
Os sertdes expressa o fervor patriético do autor e celebra a neo6fita Republica
do Brasil, ao mesmo tempo em que pa-radoxalmente demonstra a sua
desilusdo sobre o chocante massacre que pbs termino a campanha militar. Um
dos aspectos marcantes da obra é a conexdo que Cunha estabelece entre a
identidade coletiva e a paisagem. De fato, Os sertdes inicia-se com uma
extensa analise geografica da regido de Canudos intitulada “A terra”, na qual
0 autor argumenta que o carater dos habitantes do lugar foi formado pelas
necessidades e exigéncias da dificil geografia em que eles viviam.

Varios anos mais tarde, Cunha expande a sua imaginacdo ecoldgica,
construindo um arcabouco tedrico a partir de Os sertdes que liga cultura e
paisagem, numa série de ensaios sobre a Amazonia postumamente publicados
sob o titulo de A margem da histria. Como um exemplo de ecocritica
brasileira autdctone, tal colecéo representa uma importante contribuicdo a que
DeLoughrey e Handley (2011) chamariam de uma va-riante historica do
pensamento ecocritico, fora das narrativas tradicionais angl6fonas. A margem
da historia representa um texto intrigante cuja forca reside na sua expressao
de interdependéncia da experiéncia humana no Brasil e na ecologia. A génese
dos ensaios de A margem da historia remon-ta a 1904 quando Cunha viajou
para Manaus e a Bacia do Rio Amazonas como parte de uma expedicdo oficial
entre o Brasil e 0 Peru, organizada com o proposito de pesquisar 0s rios Jurua
e Purus, corrigindo e comple-
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tando os mapas feitos pelo explorador inglés William Chandless em 1860, e
verificar a nomenclatura geogréafica em uso..0 Como chefe da comissdo
brasileira, Cunha foi enviado para proteger os interesses politicos e na-cionais
contra a apropriacdo peruana. Depois de pouco mais de um ano trabalhando
pelos rios Amazonas e Purus de alto a baixo (de dezembro de 1904 a
dezembro de 1905), Cunha retornou ao Rio de Janeiro para reportar suas
descobertas. Essa experiéncia na AmazoOnia marcou-o profundamente,
fazendo-o comecar imediatamente os planos de publicacdo de um
compreensivel relato semelhante a Os Sertdes. Este projeto, contudo, ndo
chegou a ser totalmente realizado, em parte devido a tragédia da sua morte
prematura em agosto de 1909.u Ainda assim, o carater fragmentado da
coletanea de ensaios também sugere a maneira como Cunha se empenhou para
sintetizar numa Unica narrativa os seus ideais republicanos e as reali-dades da
complexa terra com que ele se deparou.

Da mesma forma como foi com a sua experiéncia em Canudos, Cunha
comecou sua jornada amazonica cheio de idealismo e otimismo, mas logo
percebeu que a realidade do territdrio era bastante diferente daquela que ele
esperava. Em uma carta a Manuel de Oliveira Lima, datada de 16 de janeiro
de 1905 e enviada de Manaus logo apds sua chegada, ele escreve: 1.

Falta-me o tempo para a felicidade de uma longa conversa con-
sigo. Quanta coisa a dizer! — o desapontamento que me causou 0
Amazonas, menos que 0 Amazonas que eu trazia na imaginacdo; a
estranha tristeza que nos causa esta terra amplissima,

O naturalista inglés Henry Walter Bates passou 11 anos explorando e investigando a Bacia do
Rio Amazonas de 1848 a1859. A sua narrativa sobre a experiéncia foi publicada em 1863.

Euclides da Cunha morreu tragicamente em um duelo dramatico com um oficial do
Exér-cito que estava tendo um affaire com a sua esposa. Veja (TROVATTO, 2002,
p. 65); Veja também (KADIR, ¢1993, p. 153).

Manuel de Oliveira Lima foi um diplomata e prolifico escritor brasileiro. Ocupou cargos
diplomaticos em Lisboa, Berlim, Washington, Londres, Téquio, Caracas, Bruxelas e Estocol-
mo. Foi um dos membros fundadores da Academia Brasileira de Letras e membro do Insti-tuto
Histérico e Geografico Brasileiro. Ele também foi professor visitante na Universidade de
Harvard e ministrou aulas de Histéria do Brasil em outras universidades americanas e
europeias. Seus livros incluem Dom Joé&o VI no Brasil (1908), La littérature brésilienne (1909),
Machado de Assis et son oeuvre littéraire (1909), Formation historique de la nationalité brési-
lienne (1911), e The Evolution of Brazil Compared with that of Spanish and Anglo-Saxon Ame-
rica (1914). Na época em que se correspondia com Euclides da Cunha ele estava servindo
como Embaixador do Brasil nos Estados Unidos, em Washington, DC. (CUNHA; GALVAO;
GALOTTI, 1997, p. 23).



maravilhosa e chata, sem um relevo onde o olhar descanse; e,
principalmente, o tumulto, a desordem indescritivel, a grande vida
a gandaia dos que a habitam [..]. Estou numa verdadeira
sobrecarga de impressdes todas novas, todas vivissimas e em-
polgantes. (CUNHA; GALVAO; GALOTTI, 1997, p. 254).

Nesta carta e em outras do mesmo periodo, as primeiras impressdes de
Euclides da Cunha sobre a Amazbnia caracterizam-se por um misto de
admiracdo e desencanto. No inicio do Século XX, a regido amazénica era
mitificada como o Eden ou o El Dorado — uma paisagem idilica na qual a
nacdo poderia inscrever os seus desejos utopicos — mas a realidade que ele
encontra difere tdo drasticamente da Amazonia idealizada pelo imaginério
nacional que ele logo se sente sobrecarregado e desapontado. Como que se
opondo a uma convidativa paisagem pronta para 0s projetos domésticos da
Republica, a Amazbnia confrontada pelo escritor mostra-se “indescriti-
velmente desordenada” e sufocante em sua justa medida. Em varias cartas
Cunha se irrita com a descricdo feita pelo explorador inglés Henry Walter
Bates em 1863, quando ele afirma a respeito da regido que “o clima ¢ glo-
rioso”. (BATES, 1863, p. 176). Ao invés disso, Cunha escreve que a umidade
opressiva e o tumulto natural fazem a paisagem como um todo parecer in-
compreensivel. (CUNHA; GALVAO; GALOTTI,1997, p. 255). Em carta a Ar-
tur Lemos, Euclides da Cunha antecipa detalhes da sua impressao sobre o solo
amazonense:is

Se escrevesse agora esbocaria miniaturas do caos incompre-
ensiveis e tumultuarias, uma mistura formidavel de vastas florestas
inundadas de vastos céus resplandecentes. Entre tais extremos esta,
com as suas inumeraveis modalidades, um novo mundo que me
era inteiramente desconhecido [...]. Além disso, esta Amaz6nia
recorda a genial definicdo do espaco de Milton: esconde-se em si
mesma. O forasteiro contempla-a sem a ver através de uma
vertigem. Ela s6 lhe aparece aos poucos, vagaro-samente,
torturantemente. E uma grandeza que exige a pene-tracéo sutil dos
microscopios e a visdo apertadinha e breve dos analistas: é um
infinito que deve ser dosado. (CUNHA; GAL-VAQO; GALOTTI,
1997, p. 269).

Nascido no Maranh&o, Artur Lemos foi advogado, professor e intelectual publico,
tendo também trabalhado como poeta e jornalista.
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Esta expressiva peca de correspondéncia ilustra o poder de observagdo do
escritor e a sua habilidade de sintetizar e extrapolar principios gerais. Nota-se que
Cunha ndo se detém apenas em declarar a extensa complexidade da Amazdnia,
mas também sinaliza para uma timida e arrazoada solucéo. Euclides da Cunha
reconhece a sua propria incapacidade de compreender a Amaz6nia em sua
totalidade; ele a descreve em termos de sua indefinibilidade e defende a
necessidade de uma educacdo mais abrangente e de um conhecimento
especializado. Esta passagem chave ainda prenuncia a dimenséao poética dos seus
ensaios publicados sobre a Amazdnia, nos quais em meio a anélise cientifica ele
se maravilha perante a regido como uma entidade que jamais poderd ser
totalmente conhecida, domada ou conquistada. Outro aspecto relacionado que
emerge na correspondéncia do escritor nesse periodo € que ele ndo apenas fica
extasiado com a magni-tude e complexidade da floresta, mas também intimidado.
Em uma carta ao seu amigo José Verissimo enderecada de Manaus e datada de
13 de janei-ro de 1905, Cunha escreve: “A natureza, aqui, soberanamente brutal
ainda na expansdo de suas energias, € uma perigosa adversaria do homem. Pelo
menos em nenhum outro ponto Ihe imp6e mais duramente o regime ani-mal”.
(CUNHA:; GALVAO; GALOTTI, 1997, p. 252). E interessante observar a escolha
das palavras do escritor aqui: a natureza é “soberanamente brutal” e “impde 0 seu
proprio regime selvagem”, como se fosse um poder politico soberano resistente
as atividades neoimperialistas da Republica Brasileira, ao forcar as suas proprias
leis naturais. Em outra carta posterior, datada de 22 de janeiro de 1905, escrita
pouco antes da sua partida de Manaus a cami-nho do Rio Purus, Cunha dirige-se
a Edgard Jordao dizendo: “Estou a dois passos do deserto ¢ nas vésperas de uma
viagem, incada de tropecos, dessas em que a gente leva carta de prego para o
Desconhecido. Talvez, ndo vol-te. Falo, portanto, como quem se confessa”.
(CUNHA; GALVAO; GALOTTI, 1997, p. 258). Aqui 0 escritor expressa a
preocupacdo com a sua seguranga pessoal — um temor que esta visivelmente
ausente das poucas cartas escri-tas durante as campanhas militares de Canudos.i4
Mais adiante, depois de

" Esse temor também n&o era infundado. N&o s&o poucas as historias tragicas de exploragdes
amazoénicas que deram errado. Da correspondéncia enquanto esteve na Bahia durante as
campanhas de Canudos o maior medo de Cunha era de ndo chegar a tempo de testemunhar
a destruigdo do arraial: “temo ndo ir a tempo de assistir a queda do arrayal maldito” (Carta a
Porchat, Bahia, 20 de agosto de 1897, Correspondéncia, p. 108)



deixar Manaus e comecar a subir em dire¢do ao Rio Purus, Cunha repor-tou
ao seu amigo e colega escritor Alberto Rangel:is “Chegaram ontem as
instruc@es [e] iremos rumo eito para o desconhecido. A minha frota: duas
lanchas (uma ainda problemética), um bateldo e seis canoas e teve ontem o
batismo de uma tempestade. Nunca imaginei que este rio morto escondes-se,
traicoeiramente, ondas tdo desabridas”. (CUNHA; GALVAO; GALOTTI,
1997, p. 278). Por meio do seu registro de viagem Cunha compara a ameaga
da natureza com o perigo de subestimar a Amazénia e deixar de enxergar sob
a superficie. E interessante notar que a despeito da sua consciéncia dessa
necessidade, a regido o surpreende constantemente. Durante o ano em que
viveu em Manaus e dirigiu a comisséo brasileira oficial de pesquisa do Alto
Purus Euclides Cunha teve a oportunidade de coletar bastante material para
um livro e depois que voltou para o Rio de Janeiro comegou a escrever e fazer
planos para publica-lo. Na verdade, a ideia de escrever um volume sobre a
Amazonia semelhante ao seu romance testemunho de Canudos havia lhe
ocorrido pouco depois de chegar a capital amazonense. Em correspondéncia
datada de 10 de marco de 1905 e enderecada ao amigo e colega escritor
Coelho Neto, Cunha primeiro fala sobre a sua intencéo de dar ao livro o titulo
de “ Um paraiso perdido”. Durante o mesmo més, ele escreve a José
Verissimo: “Acha bom o titulo Um paraiso perdido para o0 meu livro sobre a
Amazonia? Ele reflete bem o meu incurdvel pessimismo”. (CUNHA,
GALVAO; GALOTTI, 1997, p. 268). Como ja mencionei antes, a morte
prematura do escritor impediu-lhe de produzir uma narrativa extensa sobre a
Amazonia, semelhante em tamanho a Os Sertdes, enquanto o titulo pretendido
sugere a sua intencdo de desconstruir o tropo paradisiaco da Amazonia.ss
Ainda assim, embora ndo houvesse concluido o seu

Alberto Rangel nasceu em Recife em 29 de maio de 1871, mas sua familia mudou-se para o
Rio de Janeiro quando ele ainda era crianga. Aos 17 anos Rangel alistou-se na Academia Mi-
litar do Rio, onde conheceu Euclides da Cunha. De 1901 a 1905 ele trabalhou para o governo
do estado do Amazonas como engenheiro civil, o que Ihe possibilitou familiarizar-se com a
geografia e a cultura amazonense. Rangel é o autor de uma coletanea de histérias descri-tivas
intitulada Inferno verde: cenas e cenarios do Amazonas- 1908). Publicou ainda Sombra n’agua
(1913), uma segunda colecéo de histérias ambientadas na Amazoénia. Mais tarde ele publicou
mais outras cole¢des de histérias e estudos sobre a histéria do Brasil, como tam-bém algumas
pecas. Faleceu em Nova Friburgo, Rio de janeiro, em 14 de dezembro de 1945.

Esta é uma crenga compartilhada por muitos estudiosos, incluindo Afranio Peixoto e Leandro
Tocantins. Por exemplo, veja o ensaio introdutério escrito por Tocantins em Um paraiso
perdido, um volume publicado em 1986, uma coletanea de todos os ensaios, estudos e ou-
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trabalho de forma coesa, Cunha havia comecado a colecionar e organizar
alguns dos seus ensaios amazonenses sob o titulo de A margem da historia,
que ja estavam em estagio de prova quando ele faleceu e que foram publi-
cados logo apds a sua morte no final de 1909.17

Da mesma forma como fazia com as cartas escritas de Manaus, Cunha
abre o ensaio inicial de A margem da historia, intitulado “Impressdes ge-rais”,
com uma expressdo de desilusdo a respeito das forgas selvagens e cad-ticas
da Amazonia. Ele declara:

A impressdo dominante que tive, e talvez correspondente a uma
verdade positiva, é esta: o homem, ali, é ainda um intruso im-
pertinente. Chegou sem ser esperado nem querido — quando a
natureza ainda estava arrumando o seu mais vasto e luxuoso saléo.
E encontrou uma opulenta desordem [...]. Os mesmos rios ainda
nao se firmaram nos leitos [...]. Depois de uma Uni-ca enchente se
desmancham os trabalhos de um hidrégrafo. (CUNHA; SOUSA;
SA, 2006, p. 26).1s

Essa confissao inaugural prenuncia a tensdo que caracteriza a maior parte
dos escritos amazonenses de Euclides da Cunha, tensdo essa entre a ambicéo
do projeto neoimperialista brasileiro e a sua consciéncia da re-siliéncia da
natureza. Por um lado ele advoga uma abordagem imperial na conquista da
regido, incluindo o envio de cientistas, hidrografos, enge-nheiros, e até
militares — dada a competicéo e a invasdo de outros paises
— tanto quanto colénias de trabalhadores sertanejos. Lucia Sa habilmente
observa que em A margem da histéria, “a nostalgia imperialista de Cunha
parece dar lugar quase que inteiramente a um completo imperialismo”.

tros escritos de Euclides da Cunha produzidos sobre a Amazonia.

A margem da histéria foi originalmente dividido em quarto partes: 1) “Terra sem histéria
(Amazobnia)” 7, (composto de sete capitulos sobre a Amazonia); “Varios estudos”,
(composto de trés capitulos tratando de assuntos interamericanos); “Da independéncia a
Republica” ,(Um longo ensaio sobre a historia do Brasil); e 4) “Estrelas indecifraveis”,
(uma cronica avassaladora sobre as historias antiga e moderna, textos classicos e
religiosos, mitologia, astronomia e cosmografia). Os primeiros sete capitulos de A
Margem da Histéria foram habilmente traduzidos por Ronald Sousa sob o titulo de The
Amazon: Land without History, com introducdo de Llcia Sa. As outras trés partes do
original de A margem da histéria per-manecem sem tradugo para o Inglés.

O autor retirou todas as citacdes em portugués do livro A margem da histéria,
edi¢cdo orga-nizada por Tocantins.



(SA, 2006, p. XIV). Entretanto, em varios momentos nos ensaios, mesmo
quando se refere excitadamente as possibilidades da Amaz6nia para a na-¢ao,
Cunha simultaneamente demonstra um profundo conhecimento de alguns dos
problemas do imperialismo.

A Amazonia ndo é uma tabula rasa a espera de uma narrativa nacional,
politica ou comercial que lhe dé sentido. Ndo é um Eden ou um paraiso de
riquezas pronto para ser explorado. A despeito do seu subtitulo, o autor ndo
representa a Amazo6nia como uma terra sem historia. Ao contrario, ele tem
uma percepcao apurada tanto da historia humana quanto da natural
— a que revela como o desejo tem sido projetado na paisagem por sobre 0
tempo. Além do mais, Cunha demonstra neste ensaio uma compreensao
fundamental da ecologia — o0 que néo surpreende, devido ao seu treina-mento
cientifico. Um exemplo disso é encontrado no capitulo “Rios em Abandono”,
onde ele descreve em detalhes 0 complexo sistema tributario da Bacia do
Amazonas, antes de concluir que

Assim, em toda aquela planura, o notavel afluente amazoni-co,
serpenteando nas inumerdveis sinuosas que lhe tornam as
distancias itinerarias duplas das geograficas, inclui-se entre os
mais interessantes “rios trabalhadores”, construindo os diques
submersiveis que o aliviam nas enchentes — e lhe repontam, in-
termitentemente as duas bandas, ora préximos, ora afastados,
salpintando todas as varzeas ribeirinhas e avultando maiores e
mais numerosos a medida que se desce, e se amortecem 0s de-
clives, até a larga baixada centralizada em Canutama; onde as
grandes aguas tranquilas derivam majestosamente, equilibradas,
sulcando de meio a meio a vastiddo de nivel de um medi-terraneo
esparso. (CUNHA, 1986, p. 46).

Esta passagem atesta o conhecimento que o escritor tem da natureza e seus
processos. A floresta e seus rios ndo sdo estaticos, mas vivos e pulsantes e
bastante sujeitos a mudangas. O rio e seus afluentes levantam-se e caem,
constroem bancos de areia, se recanalizam, se aproximam e se dis-tanciam, tudo
de maneira inesperada. A ecologia emerge na escrita de Euclides da Cunha “como
um espaco de indeterminacdo e instabilidade; [...] 0 mundo dos ecossistemas e
sua miriade de complexas interdependéncias; [a ecologia como] um espago
dindmico de mudanca, desequilibrio e até mes-mo caos”. (HANDLEY, 2011, p.
119). A Amaz6nia ndo é meramente um re-
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curso natural impassivel, pronto para ser dominado e posto para servir aos
interesses comerciais e imperialistas da nagdo. Como o autor diz, em “uma
unica enchente se desmancham os trabalhos de um hidrografo”, a quem ele
chama de “um intruso impertinente”. Enquanto a narrativa de Cunha comeca
com evidente desilusdo, ao mesmo tempo expressa um profundo respeito pela
alteridade da natureza, pela sua outridade e poder fundamentais. A passagem
acima, além do mais, revela a compreensdo que ele tem sobre o que os
ecologistas chamam de deep time (tempo remoto): uma visdo macroscopica
da historia bioldgica, cuja escala minimiza o impacto um tanto fugaz do
trabalho humano. E o trabalho da comissdo de fronteira a qual ele esta ligado
mostra-se igualmente fraco. ApOs descrever a complexa e intermitente
maneira como o rio dispde 0s seus préprios bancos e se re-desenha, Cunha
observa que “o rio, que sobre todos desafia o nosso lirismo patridtico, € o
menos brasileiro dos rios. E um estranho adversario, entre-gue dia e noite a
faina de solapar a sua propria terra”. (CUNHA, 1986, p. 30). Aqui ele
explicitamente identifica como o rio desafia o real propdsito da sua comissdo
oficial, que é o de pesquisar e identificar a fronteira politica entre o Brasil e 0
Peru. Como se pode tracar tal linha demarcatoria quando o préprio rio € movel
e nao fixo?19 O rio emerge nesta passagem como se fosse um adversario, 0
préprio Peru — uma entidade soberana competitiva a desafiar as demandas do
Brasil. De fato, nesta mesma secao do texto o autor nota o absurdo de se tentar
confinar o Amazonas as fronteiras politicas imaginarias impostas por na¢des
que tentam regular a movimentacdo e 0 acesso a regidao. Em um trecho
inspirado, Cunha descreve a abrangente influéncia do complexo sistema
hidrografico do Amazonas:

Aquele originalissimo sistema hidrografico ndo acaba com a terra,
ao transpor o cabo Norte; sendo que vai, sem margens, pelo mar
adentro, em busca da corrente equatorial, onde aflui entregando-
Ihe todo aquele plasma gerador de territérios. Os

Este é um ponto que fascina Cunha, que a ele retorna em mais de uma ocasiéo. Veja por exemplo o
seu prefacio ao estudo de Rangel e Cunha (1908, p. 11) sobre a Amazonia intitulado Inferno verde,
onde ele escreve, “E, ainda sob o aspecto seccamente topographico [do Amazo-nas], ndo ha fixa-la
em linhas definitivas [...] como se no quadro de suas planuras desmedidas andasse o pincel irrequieto
de um sobrehumano artista incontentavel” (grafia e sintaxe como no original) (e, falando mais sobre
0 seco aspecto topogréafico [do Amazonas], isso ndo pode ser feito em tragos definitivos [...] como se
0 incansavel lapis de um exigente artista sobre humano estivesse vagando por sobre o desenho das
suas planicies imensuraveis).



seus materiais, distribuidos pelo imenso rio pelagico que se
prolonga com a corrente do golfo, vao se concentrando e surgin-
do o fluxo, espacadamente, nas mais longinquas zonas: a partir das
costas das Guianas, cujas lagunas, a comegar no Amapa, a mais e
mais se dessecam, avancando em planuras de estepes pelo mar
afora, até os litorais norte-americanos, da Gedrgia e das
Carolinag]...].

Naqueles lugares, o brasileiro salta: é estrangeiro, e est pisando
em terras brasileiras. Antolha-se Ihe um contrassenso pasmoso:
ficclo de direito estabelecendo por vezes a extraterritoriali-dade,
gue ¢ a patria sem a terra, contrapde-se Ihe uma outra, rudemente
fisica: a terra sem a pétria. E o efeito maravilhoso de uma espécie
de imigracdo teldrica. A terra abandona o homem. (CUNHA,
1986, p. 30-31).

O reconhecimento da complexa inter-relacdo que define os sistemas
ecoldgicos faz com que Euclides Cunha se mostre consciente das limitacdes
de enxergar o meio ambiente pelo prisma das divisdes politicas nacionais.
Apesar do impulso neoimperialista que aparece aqui e acold no seu trabalho,
esta passagem revela uma impressionante imaginagdo hemisférica, que critica
a ficcdo das fronteiras nacionais enquanto assinala o relacionamento
ecologico do Brasil com o resto das Américas. Na verdade, talvez uma das
razBes pelas quais a obra de Cunha tenha alcancado tal poder de influéncia
sobre a cultura brasileira e continue a ser lida, seja a qualidade poética da sua
andlise cientifica. Comentando sobre a imaginagdo poética do autor, Valente
observa: “Nao ha duvida que a inten¢ao de Euclides ¢ buscar a verdade”.
Entretanto quanto mais essa busca se aprofunda, tanto mais o autor vai
abandonando as certezas do pensamento cientifico, localizando-a, antes,
numa zona de fronteiras indefinidas, accessivel somente nos intersticios entre
a ciéncia e a ficgdo” (CUNHA, 1986, p.139).

Esta citacdo se aplica perfeitamente a consideracéo feita por Euclides da
Cunha a respeito da Amazonia, que ele peleja para definir em termos
puramente cientificos. Ele acredita na importancia da ciéncia e questiona a
necessidade de mais conhecimento cientifico sobre a regido para que o
relacionamento entre 0 homem e a natureza possa restar 0 mais positivo
possivel. Em um dos momentos em que o0 Rio Purus se encontra mais ne-
gligenciado, ele sintetiza: “Precisamos ao menos conserva-lo”. (CUNHA,
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1986, p. 50). Nao obstante, a sua narrativa também revela uma marcante carga
poética, enquanto ele procura uma linguagem capaz de expressar a propria
experiéncia no lugar. Nesses momentos a Amazo6nia desponta na escrita de
Cunha como um poder e uma presenga que requer respei-to e compreensao.
Grosso modo, a narrativa amazonense de Euclides da Cunha constitui uma
contribuig&o pioneira e importante para 0 pensamento ecocritico e representa
especificamente uma tradigdo autdctone da ecocritica no Brasil. Além do
mais, a obra do autor serve de modelo para o seu foco e metodologia. Baseada
numa pesquisa cientifica positivista e condicionada por um impulso poético,
a obra de Cunha chama a nossa aten¢do para as contingéncias da experiéncia
humana e da ecologia, enquanto expde o afa neoimperialista brasileiro do
comeco do século vinte. Os seus escritos exibem uma ética fundamentalmente
ecoldgica — isto é, nos deixam “[...] um persistente lembrete de que as
desigualdades humanas, politicas e sociais ndo podem ser resolvidas efetiva e
sustentavelmente sem certo engajamento com o mundo mais-que-humano e
com os tempos remotos”. (DELOUGHREY; HANDLEY, 2011, p. 25).

Portanto, a obra de Euclides da Cunha continua a nos oferecer uma
importante perspectiva nos temas relacionados a Amazonia e seu relacio-
namento com 0s povos indigenas brasileiros e outros grupos populacionais
cuja existéncia, populacéo, centros, subsisténcia, padrdes migratorios, etc.,
estdo intricadamente conectados a geografia.
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