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Este ensaio considera o lugar do clima recordado em nossas lembrangas nostalgicas e
pergunta quais sao os perigos da adaptacdo amnésica ao “novo padrdo normal” climatico quando
ocorrem as mudancas climaticas globais. Tal afirmagdo sugere que a ideia de clima imutével
assumida pelos textos do passado sera correlacionada ao clima imprevisivel do futuro, alterando a

maneira como sao lidos.

Cada Natal era muito parecido com outro, na cidade onde eu morava, olhando o
mar, hoje distante, exceto por algumas vozes apagadas que escuto alguns instantes
antes de dormir. Quando eu tinha doze anos, ndo me lembro se nevava seis dias e
seis noites ou se eu tinha seis anos e nevava durante doze dias e doze noites.

Todos os Natais fugiam em direcdo ao mar de duas linguas, como uma lua fria e
lucida espalhada no céu de nossa rua; e todos eles paravam na orla das ondas
congladas, enquanto eu mergulhava minhas méaos na neve e trazia comigo o que
podia encontrar. E assim, minhas maos desapareciam naquelas bolas de festa de
14 branca, em forma de um sino repousando na borda daquele mar cantante,
narrado pela Sra. Prothero e pelos bombeiros. (THOMAS, p. 2, ([1952]).

A recordacdo de Dylan Thomas no poema O Natal de uma crianca no pais de Gales, A
child’s Christmas in Wales €, para toda a minha familia, um objeto de nostalgia. Obviamente, a
nostalgia de uma memoria lirica, por meio da qual o poeta volta a uma infancia de lampadas de gas

nas calhas, de sacos de papel repletos de fofocas e de homens de longos bigodes fumando seus

Tradugéo do capitulo de livro publicado em 2016 por PalgraveMacmillan, Memory in the Twenty-First Century do
Editor Sebastian Groes.
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cachimbos enquanto desfilavam em Swansea nos dias de formatura. Desse modo, 0 poema prosa
autoconsciente de Thomas amplia a qualidade imemoriével de sua histéria:

Anos e anos atras, quando eu era menino, havia lobos no pais de Gales, passaros
de cor, vermelhos como anéguas de flanela que rapidamente atravessavam as
colinas em forma de harpa, [...] antes do carro, antes da roda, antes dos poneis,
guando inocentemente montavamos sem sela as colinas felizes, e nevava e nevava.

Para mim, o ‘Natal de uma crianca no pais de Gales’ ¢, também, a paisagem de uma
memoria evocada em outros lugares, como Cwmdonkin Drive, “onde meu amigo surfista Andy
morava”, assim como as “as ruas pobres de Sandfields, onde minha filha Holly foi para a escola
primaria, e algumas criangas brincavam na neve marcada com seus dedos vermelhos sem luvas”.
Entretanto, para mim, acima de tudo, a sonora voz de Thomas ressoa a cada véspera de Natal dos
altimos trinta anos, nos mais diversos lugares, seja como o clima Umido e frio de Swansea, ou
através da fuga tropical de Kingston, Jamaica, ou até Ottawa, Canada, ainda mais frio e branco do
que o Sul de Gales, cuja temperatura pode chegar a trinta graus abaixo de zero. O significado dos
Natais nevados da infancia de Thomas e sua calorosa lembranca para nés, em tempos de mudanca
climética, pouco tém a ver com a média meteorolégica de 30 anos a qual se refere Mike Hulme,
um cientista que pode comecar a definir e entender o “clima” de Swansea.

Para os criticos literarios, no entanto, a nostalgia tem fascinado, embora, frequentemente,
eles encontrem problemas nesse passado nostalgico.A avaliacdo do passado, para Hutcheon e

Valdés ([1998 ou 2000], p. 20), é um exemplo tipico dessa questdo:

O passado simples, puro, ordenado, facil, bonito ou harmonioso é construido (e
entdo experimentado emocionalmente) em conjunto com o presente — 0 que, por
sua vez, é construido de forma complicada, contaminada, anarquica, dificil, feia e
confrontadora. O distanciamento nostalgico higieniza a medida que seleciona,
tornando o passado completo, estavel, coerente e seguro frente ao ‘o inesperado,
ao adverso, a casualidade e a perfidia’ — em outras palavras, tornando-o muito
diferente do presente.

A nostalgia identifica a beleza e a harmonia no passado e parece sempre romantica, ou
perversamente indesejavel, para se juntar com a marcha do Progresso. Na verdade, nossos Natais
sdo cobertos de neve ou ndo sdo suficientemente cobertos de neve, para atender ao apelo
mercadologico. Nossos Natais sdo ainda polémicos e complacentes para permitirem as
comparagOes geniais das cenas relembradas por Thomas, caracterizadas como um passado

adormecido e uma modesta plenitude. Como o critico Williams (1995) refere em Campo e Cidade,
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“os escritores sempre voltaram para dias melhores. Williams (1995) retrata a nostalgia como uma
escada rolante voltando para o passado: deixem Dylan Thomas leva-los de volta ao Swansea dos
anos 1920, e l4, vocé encontrara escritores de uma época anterior, lembrando seus idilios de

infancia. Sem que o saiba, vocé estara de volta a Theocritus no Século Il a.c.

AMNESIA AMBIENTAL E O “NOVO NORMAL”

A nostalgia pode favorecer a ilusdo, permitindo-nos evadir das realidades desconfotantes
do passado e do presente. Porém nossa capacidade de nos adaptarmos as circunstancias alteradas
traz os seus proprios riscos, sobretudo, quando a alteracdo ambiental e a degradacdo do meio
ambiente estdo em jogo. Depois das tragicas mortes de 19 bombeiros em um incéndio no Arizona,
no dia 1 de julho de 2013 (quatro dias atras, enquanto eu escrevia este ensaio), 0 New York Times
informava que os cientistas acreditam que os grandes incéndios causados pelas condi¢des cada dia
mais quentes e mais secas sao o “novo normal”, no oeste americano. O artigo cita o Professor
Stephen Pyne da Arizona State University: “As condi¢des naturais, em particular o clima, as
mudancas de uso da terra e a forma com a qual interagimos com ela, adicionamos ou subtraimos
dela, constituem o triangulo do fogo. Quase todos estdo apontando na mesma direcdo — a produc¢éo
de incéndios cada vez maiores e mais prejudiciais”. (BARRINGER; CHANG, 2013).

Mas sdo mesmo as condi¢Oes “naturais” naturais? As mudancas climaticas antropogénicas
e as oscilacBes decadais pré-existentes contribuem para o0 novo normal incéndio no Oeste? O tempo
é um grande naturalista: no futuro, as préaticas e as instituicGes se adaptardo, e as criangas crescerao
sem saber nada diferente. Talvez eles se perguntem anos depois se 0 mundo queimou seis dias e
noites quando tinham doze, ou doze dias e noites quando tinham seis.

As rapidas mudancas ambientais e a notavel capacidade humana de adaptagcdo conspiram com uma
atencdo reduzida ao mundo natural e induziram uma amnésia individual cultural perigosa. Essa
sindrome inclui o que Richard Louv chama de “transtorno do déficit natural”, em seu livro: Last
Child in the Woods Saving our children from nature Deficit Disorder: (A ultima criangca nas
florestas salvando as criancas da doenga da natureza). O transtorno do déficit da Natureza descreve
0s custos humanos causados pelo afastamento entre os humanos e a natureza, entre eles: uso
diminuido dos sentidos, dificuldades de atencdo e maiores taxas de doencas fisicas e emocionais.

A desordem pode ser detectada em individuos, familias e comunidades. (LOUV, 2008).
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O livro de Mitchell Thomashow, Bringing the biosphere home (trazendo a Biosfera para
dentro de casa), visa reverter a tendéncia que Louv identifica, promovendo ao contrério: a
“percepcao biosférica”, incluindo mais sensibilidade as diferentes mudangas de tempo.
Thomashow adverte que “prestamos mais atenc¢ao a passagem de digitos de um reldgio do que a
mudangas sutis na paisagem, nos horarios de migragdo, ou ao surgimento de ervas daninhas” e
prop0e exercicios para nos sintonizarmos com os efeitos sazonais e ecoldgicos e com as mudangas
do tempo geologico. (THOMASHOW, 2002).

Desse modo, parece que a elegia ambiental de W.S. A, “Perder uma linguagem”, deve ser

entendida como a perda da biodiversidade através do tropo do esquecimento:

ninguém viu isso acontecer

ninguém lembra [...]

aqui estdo as penas extintas

aqui esta a chuva que vimos. (FERGUSON; SALTER; STALLWORTHY, 1996).

O poema de Merwin desencadeia uma retorica nostalgica de criaturas extintas e palavras
obsoletas (pense: Diabo da Tansmania, Aurogue, Boto) para nos forcar a lembrar da extingéo.
Poderd, talvez, a nostalgia assumir formas radicais e criticas, como o fortalecimento ou o

enfraquecimento?

A TEMPORALIDADE DAS MUDANCAS CLIMATICAS

O clima da Terra nunca foi estdvel ou totalmente previsivel nem os avisos dos
ambientalistas sobre o “caos climatico” equivocados. Por outro lado, € tentador pensar-se em
mudancas climaticas antropogénicas relacionadas a producdo de um clima “melhor” ou “pior”,
como comentou jocosamente um comediante escocés: “Aquecimento global? Que se f*** o
tempo!” Em termos préaticos, as mudancas climaticas envolverdo “vencedores” e “perdedores”, por
causa das variacOes regionais e decadais, atualmente muito dificeis de prever. Essas variagoes
ditardo as mudangas climéticas. Os sistemas climaticos e bioticos s&o alterados mais rapidamente
devido as mudancas no efeito estufa (forcagem radiativa), que ocasionardo mais perdedores.

Culturalmente, no entanto, o que estamos vivendo é uma mudanca em vias de mudanca, ou seja, a
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alteracdo climética que vivemos é o clima que temos no momento. Na verdade, temos mais ideias
sobre mudancas climaticas em um periodo mais longo.

Isso justifica o pressuposto de que a mudanca climatica é tudo sobre o futuro, e néo, sobre
0 passado. O nimero que resume o estado atual de ansiedade sobre nosso clima futuro é a nossa
melhor estimativa sobre a “sensibilidade ao clima” — 0 aumento da temperatura média global
causado pela duplicacdo da concentracdo de gases equivalentes de CO2 na atmosfera. Combine
essa estimativa com uma projecdo de emiss@es futuras, e vocé percebera como o clima da Terra
mudara no proximo século. Simulacdes complexas em supercomputadores modelam climas
futuros; as negociagdes climaticas, até agora, ndo conseguiram proteger “nossos filhos” (um filho
imaginario como a representacao figurativa de um futuro discurso politico) e, claro, uma ficgdo
climatica esmagadoramente futurista. O filme Age of Stupid Fanny Armstrong (2009) tenta
sensibilizar os telespectadores, através do lugubre arquivista Pete Postlethwaite, que se pergunta,
olhando o passado antes de 2055: “Por que ndo paramos com a mudanca climatica quando tivemos
a chance?” O personagem representa nossa inércia ¢ a consciéncia ultrajada de um futuro
interpretado por um ativismo climéatico que mobiliza nossa antecipacdo a posteriori para nos
responsabilizar por um autossacrificio no presente.

De fato, as projecOes climaticas sdo baseadas em dados de mudancas passadas e em
modelos do futuro. Além disso, nosso fracasso em responder rapidamente a ameaca das mudancas
climaticas ndo é mais bem explicado pela “estupidez” ou, em menor escala, pelo autointeresse, mas
pela inércia, seja tecnoldgica, demografica, politica ou, de fato, cultural. O livro de David Nye’s,
Consuming Power (c1998), mostra como 0s americanos incorporaram destrutivamente novas
maquinas e as processam em suas vidas ficando presos a sistemas de poder que ndo foram
facilmente alterados. A “cultura de consumo” excessiva dos Estados Unidos ndao ¢ um fracasso
moral nem um compromisso puramente ideolégico, mas o resultado de uma histéria muito
particular, densa, com escolhas, restri¢ces e conflitos. Nesse caso, a normalizagdo também mantém

sua influéncia, embora a nostalgia continue sendo uma forga determinante:

Uma crianga nascida em um mundo cheio de automdveis leva-os a ver o mundo
‘naturalmente’ a 60 milhas por hora. No entanto, temos muitos testemunhos sobre
o deslocamento que as pessoas sentiram no inicio do Século XX, quando se viram
movendo-se a 20 milhas por hora em uma das novas ferrovias. (DAVID, ¢1998,
p. 107).
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A reconstrucdo paleoclimética é essencial para as projecGes climéticas, e a histdria das
transi¢Bes tecnoldgicas, no passado, demonstra por que é tdo dificil descarbonizar nossos sistemas
de energia no ritmo exigido. A histéria da literatura também podera tornar-se relevante para a
analise ecocritica da mudanca climatica que, até agora, concentrou-se, principalmente, em ficgdes
contemporaneas que abordam a lacuna entre o conhecimento e a acdo. (GARRARD, 2013;
KERRIDGE, 2014). O que poderia ser feito, em uma menor escala com o melancolico 4 Child’s

Christmas in Wales de Thomas?

AS NARRATIVAS CLIMATICAS FRAGMENTADA

A “lei de Prégnanz”, na Psicologia de Gestalt, diz que procuramos reduzir a realidade a
formas mais simples possivel. Na percepcdo visual, escolheremos uma imagem simples antes de
ver uma mais complexa que compde uma pagina. E provavel que uma figura simples e regular seja
percebida como distinta de um terreno complexo ou cadtico. Normalmente, consideraremos a
historia simples e harmoniosa de Thomas, o “objeto” natural da andlise, € minhas memorias, ao
ouvi-las apenas como parte de um terreno autobiografico (que volta). Mas, e se nos invertermos a
figura, como pressupde a imagem gestéltica, de um vaso que muda espontaneamente as duas faces
do perfil? Ou, de fato, reconhecer os Natais de Thomas ou 0s meus como irreversivelmente
interligados fragmentados, como. M.C as gravuras esculpidas de peixes e passaros de M.C Escher?.
Chegamos a conclusdo de que ndo ha texto sem leitura, e todo clima literario é vivido sob as
condicOes climaticas reais em que lemos ou ouvimos.

Agora lembramos que um Natal era realmente tdo diferente de outro cada vez que ouvimos
como Miss Prothero sempre dizia o que era certo, olhando para os trés bombeiros altos, com seus
capacetes brilhantes, de pé entre a fumaca e as cinzas, e dissolvendo bolas de neve [...] “Vocé
gostaria de ler?”. Durante minha década em Swansea, havia apenas dois christmases brancos (1990,
1993). Eu estava ausente de ambos e me lembro da chuva. Na verdade, um trabalhador poderia
encontrar os invernos de 1920 a 26 menos frios do que os Natais da memoria de Thomas.

Em dezembro de 2011, em Cotswolds, a neve “veio sacudindo o chdo, nadou e saiu dos
bracos, das maos e dos corpos das arvores”, assim como nas lembrancas de Thomas. Quatro dos

altimos cinco invernos no Reino Unido foram incomumente frios e nevados® e convenceram o tolo

3 Ver: MET OFFICE (c2010).
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Boris Johnson* de que algo parecia estar com o nosso clima de inverno, e isso poderia ser chamado
de aquecimento. Isso é, obviamente, um atentado a lingua. (HICKMAN, 2013). Como o blog de
Hickman_(2013) sugere, os cientistas mais conhecedores do assunto do que Johnson, fazendo a
distingéo entre previsdo do tempo e mudanca climatica, estabeleceram um elo entre nossa perda
dos Natais brancos e o descongelamento rapido do Polo Artico. Quando ouvimos a narrativa de
Dylan Thomas, ao se referir as tempestades de neve em sua cabana e a falta de tempestades hoje,
h& uma chama de preocupacdo: houve, realmente, essa tempestade torrencial de neve dos cartées
de Natal brancos e rasgados de Swansea ha um século, ou causamos esse inverno que vivemos
atualmente?

Hulme ressalta, com razdo, que, “para a maioria das pessoas, o clima se torna reificado
através de uma montagem bastante desestruturada de clima lembrado” e que a mudanca climatica
“comega a desestabilizar a convicgdo do que eu sei sobre como o tempo do futuro deveria ser”.
Mas as narrativas cientificas e as pessoais podem ser entrelacadas de maneiras ainda mais
profundas, surpreendentes e desconfortantes, porque sabemos que mudamos o clima da Terra, e
1SS0 nos obriga a reler o passado assim como o futuro. Os invernos profundos dos Natais da infancia
de Thomas no Pais de Gales ocorreram, afinal, assim como a tendéncia de temperatura global
descendente desde a Idade Média abruptamente revertida. (THOMAS et al., 2013). O que, para
Thomas e seus ouvintes contemporaneos, foi um ponto de referéncia da normalidade de inverno
lembradotornou-se para a Ciéncia o inicio do fim da mudanca climatica natural. O que agora
sabemos e nunca podemos ignorar é a diferenca entre os varios Natais, com 0s quais Thomas
sempre contribuiu, com sua voz sonorae cheia de um sabio humor que ele narra €, de certa forma,
0S que vivemos como consequéncia de um clima antropogénicos, assim como as mudangas sobre
0 nosso habitat. Além disso, como minha familia transnacional sé se reine em viagens aéreas, um
Natal familiar é sempre regado a consumo®. Assim, a diferenca climatica, reconhecida apenas em
retrospectiva, foi aquela em que contribuimos, infinitesimalmente, mas ainda
desproporcionalmente. Mudar as mitologias do Natal por um momento seria como se os fantasmas

dos futuros Nataisacorrentassem todos os fantasmas dos Nataisanteriores ao seu tornozelo 0sseo.

4 Boris Johnson é um politico conservador britanico, secretario de Estado para Assuntos Estrangeiros em 2016
(acréscimo nosso).

SAqui traduzimos a expressdo ‘carbon-costly Christmas’ como um Natal de consumo, uma vez que a expressdo, N0
original Carbon Cost of Christmas, identifica-se o Natal como a época do ano em que se consome mais, especialmente,
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“A nostalgia ndo é mais o que costumava ser”. E uma velha piada antiga para se obter, no
final, uma nostalgia enferrujada. Esta é a verdade das novas ironias que afligem a memoria desde
gue a mudanca climatica permeou nossas culturas da natureza. Precisamos de nostalgia, pois ela é
um tipo emotivo de percepgao biosférica que nos ajuda a combater a amnésiado “novo normal”.
No entanto, o que lembramos ndo é mais o normal. Assim, de agora em diante, a nostalgia inocente
de Dylan Thomas sobre uma era inocente de consumo e tempestades de neve corrompida sera
fragmentada com lembrancas de um estranho clima de inverno e prazeres cada vez mais culpadosa

cada Natal, em que ouvimos a voz do poeta. E realmente um tipo de nostalgia inquietante.
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