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Resumo

O romance Pedro Paramo, do escritor mexicano Juan Rulfo, mostra a ligacéo
existencial entre Susana San Juan e a vida animal e vegetal ao seu redor. O cosmo de Susana
estd distante do espaco fisico de Comala, como se sua existéncia pulsasse em um plano mais
sutil, longe da dureza da terra. Trata-se de uma das mais complexas personagens do romance,
marcada que é pela capacidade de comunicacdo com o transcendente. Ela fala pouco, ndo tem
apego a bens materiais e parece ter acesso a um universo paralelo. A identificacdo dela com o
ar e com a dgua mostra sua distancia em relacdo ao plano da terra e dos interesses praticos das
pessoas. Os passaros e 0 gato sdo 0s seres que interagem mais com Susana do que as pessoas.
Os péssaros estiveram com Susana até 0 momento em que € enclausurada na casa de Pedro
Paramo e, 14, os gatos serdo a companhia e o0 complemento da existéncia dela. O gato, com
seu poder e mistério, comunicard a personagem mensagens vindas do mundo dos mortos. O
referencial tedrico para a discussdo sobre a relacdo entre a personagem e 0s animais vem da
area dos estudos animalistas e compreendem, principalmente, a simbologia animal e a
etologia. Os tratados fenomenoldgicos de Gaston Bachelard O ar e 0s sonhos e A agua e 0s
sonhos interessam a essa pesquisa por se tratar da investigacdo dos arquétipos que habitam o
inconsciente coletivo e que se manifestam na relacdo humana com o0s espacos.
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Abstract

Pedro Paramo, the novel by Mexican author Juan Rulfo, portrays the existential bond
between Susana San Juan and the plant and animal life that surround her. Susana’s cosmos is
distant from the physical space of Comala, as if her existence pulsed in a subtler plane away
from the hardness of Earth. Susana is one of the most complex characters in the novel.lt
marks her ability to communicate with the transcendent. She speaks little and has no
attachment to material goods. She lives in her private universe. Her identification with the air
and the water shows how distant she is from material life and human attachment. The birds
and the cat are the only beings she interacts with. The birds are the ones who have been with
Susana up to moment when she finds herself trapped inside Pedro Paramo’s house while the
cats will be her companions and complement her existence. The cat conveys her messages
from the world of the dead. The theoretical reference that grounds the discussion regarding
the relationship between the character and the animals stems from the area of animal studies.

1 O presente artigo é produto do trabalho do grupo de pesquisa GAIA, coordenado pela profa. Evely Libanori
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It encompasses animal symbol and ethology. Gaston Bachelard’s writings on Phenomenology
— Air and Dreams and Water and Dreams — are important to this perspective since they
investigate the archetypes which inhabit the collective unconscious that characterizes the way
humans relate to spaces.

Key words: identity, humanity, animality.

Introducgéo

No romance Pedro Paramo, de Juan Rulfo (1917-1986), a ligacdo de Susana San
Juan com o mundo do ar e da 4gua e com 0s animais encerra significados essenciais para a
compreensdo da arte do escritor mexicano. Susana € uma das principais personagens do
romance, e € a mais complexa, dada a sua capacidade de se comunicar com o mundo
transcendente de forma ndo compreensivel para as demais personagens. A vida de Susana esta
conectada a dois dos quatro elementos primordiais, 0 ar e a agua, e também aos animais como
0 péssaro e 0 gato. Os espacos naturais ndo sao, pois, parte do cenario externo com o qual as
personagens poderiam ou ndo se envolver, mas que, havendo ou ndo interacdo,
permaneceriam com o mesmo sentido. A simbologia do ar e da agua e o comportamento dos
animais e os simbolos culturais ligados a eles sdo convocados para a composi¢do da alma
humana, ou o quer que defina aquilo que € a esséncia da pessoa, 0 que a habita internamente e
que seja ela, a tal ponto que, morto o corpo, a esséncia continua. O objetivo desse artigo é o
de interpretar a ligacdo entre Susana San Juan e a vida natural e animal & sua volta, etapa

decisiva para o entendimento da identidade existencial da personagem.

Susana San Juan, “una mujer que no era de este mundo”

Susana nasceu no comeco do seculo XX em Comala, ambiente rural do sudoeste
mexicano. Na infancia, costumava brincar com um menino da vizinhanga, chamado Pedro
Paramo. Pedro ¢ filho de Lucas Paramo, pequeno proprietario de terras. Na adolescéncia,
Susana mudou-se para longe de Pedro e o esqueceu. Adulta, casou-se e era feliz com
Floréncio, a quem amava profundamente. Floréncio morre e ela volta a morar com o pai.
Pedro Paramo, ao contrario de Susana, nunca a esqueceu. Quando o pai dele morre, Pedro

passa a ser o administrador das propriedades da familia, que estavam empenhoradas em
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dividas. Ele age como déspota e mata diversos adversarios para se apossar de terras e, assim,
dominar Comala, povoado que se destaca na cultura do milho. Mais tarde, Pedro se casa com
Dolores Preciado por interesse financeiro. Maltrata a esposa e se relaciona com diversas
mulheres. Dolores deixa Pedro para viver com a irma e passa os dias na esperanca de que o
marido va buscé-la, mas morre sem que isso acontega. Depois de trinta anos sem ter noticias
de Susana, Pedro consegue descobrir o paradeiro dela. Ele arma uma tocaia para que o pai de
Susana morra a fim de que ela fique sozinha no mundo. Susana néo tem forcas para fugir do
assédio de Pedro, entdo eles se casam, mas ela logo fica doente e ndo consente em manter
contato fisico com o marido. Depois de trés anos padecendo na cama, Susana morre. Pedro,
desolado, abandona a terra e desiste da vida. Sem cuidados, a terra torna-se estéril e 0s
habitantes abandonam Comala, que passa a ser habitada por fantasmas e pelas almas daqueles
que la viveram.

Todas as acdes de Pedro Paramo sdo motivadas pela esperanca de se casar com
Susana, mas ela sempre escapara. Susana € personagem misteriosa. Quase ndo conversa com
ninguém e sua fala é sempre enigmatica; ndo tem apego a coisas materiais, voltada que é
apenas para o mundo de dentro e para “outro” mundo, o plano transcendente, para além do
cendrio fisico. Susana San Juan ¢ “una mujer que no era de este mundo” (RULFO, 1999, p.
58) nas palavras de Pedro Paramo. Ela rejeita 0 mundo da concretude e da pedra, representado
por Pedro e ndo se interessa pela vida social e econémica de Comala, o que justifica a
denominac¢do dada a ela: “mujer que no era de este mundo”.

O “outro mundo” de Susana esta para além do espago objetivo e avanca para 0
dominio celeste, o plano leve do ar. A personagem é sempre associada ao vento e aos
passaros, assim, ela esta para além do mundo da terra e da pedra. O ar ndo tem contornos, ndo
é palpavel nem visivel e, por isso, liga-se ndo ao plano fisico, mas ao mundo dos sonhos. E os
sonhos ndo conhecem os contornos e sentidos légicos. Também ndo se poderia dizer que
Susana, deliberadamente, ingressa no mundo ideal como estratégia de fuga da vida imediata,
pois ela sempre pertenceu ao ar, ou seja, sempre foi uma forasteira no seu lugar. No dominio
aereo, ela é etérea como 0s passaros, as criaturas livres e leves que se movimentam sem
barreiras. Ela, como o passaro, pertence a um nivel de existéncia celestial, em que 0s corpos
tém menos densidade. Gaston Bachelard em O ar e os sonhos aponta o0 ar como o elemento
mais favoravel a imaginacdo, visto que as trés dimensGes da matéria (altura, largura,
profundidade) simplesmente ndo existem no ar. O ser humano é um ser da terra, 0S espagos
geoldgicos constituem o palco da nossa existéncia. A terra ardua € 0 cenario que nos toca

viver e morrer. A existéncia humana € experiéncia terrena. O ar se liga a existéncia ideal e
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leve, pois ndo esta determinado pela concretude da matéria. O mundo do ar e do voo &,
segundo Bachelard, a fonte das imagens primordiais, da imaginacdo criadora sempre em

movimento. Bachelard (2001, p. 170) disserta acerca da plasticidade do mundo celeste:

As outras matérias endurecem o0s objetos. Assim, no dominio do ar azul,
mais que alhures, sente-se que o mundo é permeavel ao devaneio mais
indeterminado. E entdo que o devaneio tem realmente profundidade. O céu
azul se torna céncavo sob o sonho. O sonho escapa & imagem plana. Em
breve o sonho aéreo, de um modo paradoxal, j& ndo tem sendo a dimensdo
profunda. As duas outras dimens6es em que se diverte o devaneio pitoresco,
0 devaneio pintado, perdem seu interesse onirico. O mundo estd entdo do
outro lado do espelho sem acdo. Possui um além imaginario, um além puro,
sem aquém. Primeiro ele ndo tem nada, depois tem um nada profundo, em
seguida, uma profundidade azul.

O ar favorece a criagdo de um mundo particular, pois o ar ndo “¢”, ele “pode ser” isso
ou aquilo porque supera os limites da substancia e encontra a liberdade do movimento. No
dominio do ar, o ser é livre. Liberdade e leveza sdo atributos de Susana que, em pensamento,
esta sempre em outro mundo. Seu corpo encontra-se em Comala, mas sua alma voa para outro
espaco. O ar e 0s passaros sao 0 mundo da personagem, o que a faz inatingivel para Pedro, o
homem de pedra. O passaro é o animal que, no mundo ocidental, simboliza a liberdade e a
plenitude. O voo dos péassaros € a ultrapassagem das superficies topogréaficas que conferem
aos nossos dias o carater limitado e, por vezes, angustiante. O Dicionario de Simbolos, de
Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1999, p. 687) assim define os significados associados aos

passaros:

O voo dos péssaros os predispde, € claro, a servir de simbolos as relagdes
entre o céu e a terra. Em grego, a prdpria palavra foi sinbnimo de pressagio e
de mensagem do céu. E essa a significacdo dos passaros no taoismo, onde os
Imortais adotam a forma de aves para significar a leveza, a liberagdo do peso
terrestre — italicos dos autores

A leveza e a liberacdo do peso terrestre, proprias dos péssaros, permite a Susana a
saida do mundo imanente, da realidade cerrada e encerrada em si para adentramento na
vastiddo celeste onde a visdo onirica € tanto mais pura quanto mais libertadora das formas.
Susana €, nesse sentido, um passaro a medida que ele, “criado para viver no elemento mais
sutil e mais puro, é necessariamente, de todos os moldes da criagdo Gltima, o mais
independente e o mais glorioso” (BACHELARD, 2001, p. 69). E, de fato, independéncia ¢é
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traco da personalidade de Susana, que escolheu os préprios caminhos e se ligou afetivamente
a gquem quis. Quando aprisionada por Pedro, por meio de um casamento for¢ado, Susana se
deixa morrer. Ela € um passaro que nao sobrevive em gaiolas.

O espaco sem demarcacdo e sem limites, que é o nivel celeste, corresponde a um
universo em expansdo. O céu é o mundo das ideias e a terra € 0 mundo da impositiva
objetividade. A ligacdo de Susana com o ar e com 0s passaros vem desde a infancia, conforme

mostram os pensamentos de saudade de Pedro Paramo:

Pensaba em ti, Susana. En las lomas verdes. Cuando voldbamos papalotes en
la época del aire. Oiamos alla abajo el rumor viviente del pueblo mientras
estabamos encima de él, arriba de la loma, en tanto se nos iba el hilo de
cafiamo arrastrado por el viento. “Ayudame, Susana.”. Y unas manos suaves
se apretaban a nuestras manos. “Suelta mais hilo.”

El aire nos hacia reir; juntaba la mirada de nuestros ojos, mientras el hilo
corria entre los dedos detras del viento, hasta que se rompia con un leve
crujido como si hubiera sido trozado por las alas de algln péjaro. Y alla
arriba, el pajaro de papel caia en maromas, arrastrando su cola de hilacho,
perdiéndose en el verdor de la tierra (RULFO, 1999, p. 14).

A memoria de Pedro, ja adulto, resgata a atmosfera bucdlica que envolve as duas
criangas. O “pdjaro de papel” que Pedro e Susana movimentam € o ingresso para a dimensao
aérea e etérea, onde o cenario é verde e de paz. As personagens estdo acima do povoado, em
uma colina, espaco verticalizado, livre de medidas de dimensédo e onde a vida néo é regulada
pelo tempo cronoldgico. A humanizacdo do vento “Y unas manos suaves se apretaban a
nuestras manos” ¢ uma imagem de significacdo ontologica. O vento ndao s6 tem méaos, mas,
com elas, une as duas criancas. A imagem poética criada por meio do dinamismo do ar
explica a origem da obsessdo de Pedro por Susana. Para ele, 0 ar os ligou existencialmente
ainda na infancia: “El aire nos hacia reir; juntaba la mirada de nuestros 0jos”. A risada e a
unido com Susana por meio do olhar significam, para Pedro, a felicidade. Na vida adulta,
Pedro vera Comala apenas como a extensdo homogénea de terra que deve ser vasculhada com
a finalidade de encontrar Susana. Pedro, que tem na propria etimologia do nome, a ligacao
com a dureza da pedra, experimenta a leveza do ar quando esta perto da mulher que ama. Ele
ndo pertence ao mundo do ar, apenas é levado para 14 quando em presenca de Susana. O
universo dele ¢ o da terra, da pedra. “Pedro” é nome derivado da palavra grega petra, que
significa “pedago de rocha”. O nome da personagem marca a ligacdo dela com a terra, o chdo.
E na terra que uma rocha nasce e se fragmenta em pedras. Pedro esta de tal forma ligado a

terra, que sera 0 “cora¢dao” de Comala, uma vez que ele cria condi¢cdes econdmicas para a
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existéncia de um préspero povoado. O solo arido, de cultivo dificil, torna-se produtivo e
Pedro enriquece.

Pedro € o homem primordial, aquele que, na mitologia classica, surgiu da terra. Na
”Fabula do Cuidado”, do fabulista latino Higino (séc. I a. C.), o ser humano é a criatura que
nasce da terra fértil e que, na morte, volta para ela. O espaco destinado a criatura humana é o
solo da terra desde as narrativas mais antigas. Trata-se da fabula da criacdo do ser humano
pelos deuses. O narrador conta que, um dia, 0 deus Cuidado andava em volta de um rio
quando tomou um pedaco de barro e, com ele, formou um boneco. Mais tarde, o deus Saturno
da ao boneco o nome de “homem”, por ter sido criado de “humus”, a parte fértil da terra. O
hamus é fonte criadora porque gera vida com sua propria substancia. Homem/hiimus néo
constitui um binémio, porque “homem” ¢ uma transformagao do “humus”. Tal como “pedra”,
na etimologia da palavra Pedro, € uma transformacdo da terra. E Pedro atua sobre o espaco
com a forca criadora capaz de transformar a aridez em fertilidade, o que mostra o poder

cosmogonico do ser humano:

De qualquer forma, a margem da realidade social, antes mesmo que as
matérias sejam designadas pelos oficios instaurados na sociedade,
precisamos considerar as realidades materiais verdadeiramente primordiais,
tais como nos séo oferecidas pela natureza como convite para exercer as
nossas forgas (BACHELARD, 2001b, p. 25)

A “matéria primordial” de que ¢ feita Comala ¢ moldada pelas leis de Pedro Paramo,

e todos devem se submeter aos seus mandos e desmandos. A motivacdo para a criacdo de um

cosmo estd no amor que resiste ao tempo: “Esperé treinta afios a que regresaras, Susana.
Esperé a tenerlo todo (RULFO, 1999, p. 68). Estar com Susana é ingressar no paraiso celeste.

Susana, no entanto, jamais poderia ligar-se a Pedro, pois eles pertencem a mundos

diferentes. Enquanto Pedro vive a concretude e a matéria, ela vive a abstracéo e o informe. A

ligagdo dela com o ar e os passaros mostra o seu universo interior. Uma noite, ela toma banho

de mar com o marido, Floréncio, e eles tém os pico feos como companhia:

En el mar solo s6 me sé bafiar desnuda — le dije. Y él me sigui0 el
primer dia, desnudo también, fosforescente al salir del mar. No habia
gaivotas; solo esos pajaros que les dicen “pico feos”, que grufien como si
roncaran y que después de que sale el sol desaparecen. EI me siguio6 el
primer dia y se sinti6 solo, a pesar de estar yo alli.

— Es como si fueras um “pico feo”, uno mas entre todos — me dijo
(RULFO, 1999, p. 79).
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Pico feos sdo aves monogamicas que dividem entre si a fungdo de alimentar os filhotes.
Um casal de pico feos permanece junto por toda a vida. Floréncio reconhece a alteridade de

299

Susana ao afirmar “Es como si fueras um ‘pico feo’”. Mais tarde, ela revelar-se-a, em sua
fidelidade e amor pelo marido, tdo devotada quanto o pico feo. Quando da morte de Floréncio,
Susana recolhe-se em sua dor. Temos, na cena acima, a presenca de mais um elemento da
natureza: a 4gua. A agua e o ar, como elementos que ndo possuem contorno e cujo movimento
é a fluidez, reforcam ainda mais a distancia de Susana em relacdo ao espaco de Comala. Ar e
agua se caracterizam pela mobilidade, pela indefini¢do. Tal como Susana.

A &gua, na simbologia ocidental, tem relacdo com a ideia de pureza espiritual. De
acordo com Gaston Bachelard no estudo sobre a fenomenologia da agua, intitulado A agua e
0s sonhos, a dgua esta ligada, como o ar, as imagens do sonho e aos sentimentos profundos.
Tal como o ar, a 4gua esta em constante mobilidade e liberdade. O quadro composto pela
integracdo entre as aguas do mar, Susana e Floréncio tem atmosfera bastante sensual. Trata-se
do Gnico momento em que o0 mar aparece no romance. A felicidade de Susana e Floréncio se
explica, também, pelo contato do ser humano com o elemento primério da vida. A vida
humana comeca na dgua da placenta e o ser humano é composto por setenta e cinco por cento
de agua. Bachelard explica o devir heracliano em sentido fisico: “Nao nos banhamos duas
vezes N0 mesmo rio, porque, ja em sua profundidade, o ser humano tem o destino da agua que
corre” (1998, p. 6).

E durante o banho do mar se segue a revelagao: “En el mar solo me sé bafiar desnuda”
(RULFO, 1999, p. 79). A nudez da mulher é a sua comunhdo com a agua purificadora. A
agua, a noite e o ar envolvem criam um cenario com contornos diafanos, o que os distancia da
concretude e objetividade do mundo. A cena é noturna, mas, em meio a escuridao, Floréncio
parecia brilhar. Segundo Bachelard, aquele que experimenta a sensacdo do ar adentra também
em um meio luminoso em que percebe a luz de forma substancial: “O ar luminoso, € a luz
aerea, num jogo do substantivo ao adjetivo, encontram a unidade de uma matéria. O sonhador
tem a impressdo de banhar-se numa luz que o transporta” (BACHELARD, 2001, p. 119). A
visdo de Floréncio fosforescente € a sintese da leveza e da claridade.

A ligacdo dindmica de Susana com o ar, a 4gua e 0s passaros mostra que ela estd em
relacdo dialdgica com os sistemas bioldgicos, no sentido proprio do dialogismo, em que dois
seres estdo conectados de uma maneira complementar sem que, com isso, a dualidade se
dissolva na unidade. A morte de Floréncio e o casamento com Pedro Paramo langcam-na na
mais absoluta soliddo que, mais tarde resultara a sua morte. Em casa de Pedro Paramo, Susana

passa dias e noites na cama, padecendo delirios e febres. Justina € a servical que cuida dela e é
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a Unica pessoa com quem Susana conversa. As falas, no entanto, sdo entrecortadas e

misteriosas e tém sempre a morte como tema:

—¢ Cuantos pajaros has matado en tu vida, Justina?

— Muchos, Susana.

— ¢ Y no has sentido tristeza?

— Si, Susana.

— Entonces, ¢qué te espera para morirte?

— La muerte, Susana.

— Si es nada mas eso, ya vendra. No te preocupes.

Susana San Juan estaba incorporada sobre sus almohadas. Los o0jos
inquietos mirando hacia todos lados. Las manos sobre el vientre, prendidas a
su vientre como una concha protectora. Habia ligeros zumbidos que
cruzaban como alas por encima de su cabeza (RULFO, 1999, p. 89)

O interesse de Susana nos passaros mortos por Justina ndo tem contextualizagdo na
fabula, de modo que ndo se pode entender, logicamente, a motivacéo dela ao perguntar sobre
0 namero de passaros mortos por Justina. Para Susana, 0s passaros tém valor sagrado, uma
vez que eles possibilitam o contato com o outro mundo, o0 mundo ao qual ela pertence. Ter
matado péssaros é motivo suficiente para que Susana sugira a morte da matadora. Se Susana é
como um passaro, a casa de Pedro é a gaiola, e Justina é a tratadora do péssaro. A situacéo de
Susana é a de um passaro preso. A prisdo do corpo é grande tortura para o passaro, pois, tirar
dele a liberdade e a leveza proprias de sua esséncia, significa matar sua alma. Susana sera
mais um passaro, portanto, que Justina ajudara a matar. A posicao das méos de Susana lembra
uma ‘“‘concha protectora”, ou seja, o animal que tem em si mesmo a defesa contra os ataques
externos. Enfraquecida, a mulher procura em si a protecdo, e ouve os “ligeros zumbidos que
cruzaban como alas por encima de sua cabeza”. Presa a terra e ao espaco fechado, o contato
com os seres alados se da num nivel imaginario, Unica forma de viver a abstracao do ar.

Na casa de Pedro, Susana sera contatada por um estranho gato. Um gato
desconhecido aparece por duas noites na cama para interagir com ela. Abaixo, a descri¢do do

surgimento do animal:

— ¢ Qué te pasa, Justina? ;Por qué gritas? — preguntd Susana San
Juan.

—Yo no he gritado, Susana. Has de haber estado sofiando.

—Ya te dicho que yo no suefio nunca. No tienes consideracion de
mi. Estoy muy desvelada. Anoche no echaste fuera al gato y no me dejo
dormir.

—Durmi6 conmigo, entre mis piernas. Estaba ensopado y por
lastima lo dejé quedarse en mi cama; pero no hizo ruido.

—No, ruido ni hizo. Solo se la pas6 haciendo circo, brincando de
mis pies a mi cabeza, y maullando quedito como si tuviera hambre.
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—Le di bien de comer y no se despeg6 de mi en toda la noche.
Estéas otra vez sofiando mentiras, Susana.

—Te dijo que pasod la noche asustandome con sus brincos. Y
aunque sea muy carifioso tu gato, no lo quiero cuando estoy dormida
(RULFO, 1999, p. 72-3)

A cena ¢é fantasmagérica porque envolve um ambiente fechado e noturno. Susana
ouve gritos que ndo existem, ha referéncias a sonhos e a imaginagdo. O gato descrito por
Susana mia baixinho e se movimenta pelo corpo dela. As ac¢des do gato lembram a cena que
sugere o estupro de Susana, cometido, segundo parte dos criticos do romance, pelo proprio
pai, 0 que explicaria o fato de ela ndo conseguir chama-lo de “pai”, mas apenas pelo nome,
Bartolomé.

Na noite seguinte, 0 gato repete as mesmas ac¢les e, novamente, Susana reclama com
Justina. Justina explica que o pai de Susana morrera ha duas noites. Subito, Susana
compreende a presenga do gato: “— Entoncés era él — Viniste a desperdirte de mi — dice, y
sonrié (RULFO, 1999, p. 74). N&o se trata, portanto, de um gato doméstico qualquer, trata-se
de um corpo de gato invadido pela alma de um homem ja morto que vivera estranha relacao
afetiva com a filha. A associacdo entre gatos e bruxos remonta a ldade Média, periodo em que
0s gatos e as pessoas consideradas bruxas, foram perseguidos e assassinados pela Igreja. No
século XVI, a quase extingdo dos gatos na Europa provocou a peste negra, que resultou a
morte de dois tercos da populacdo. O gato ndo € um animal compreendido em nossa cultura.
Ele foi domesticado ha quatro mil anos, enquanto o cachorro foi domesticado ha doze mil
anos. O gato ainda conserva instintos. Seu habitat é a selva e seus habitos s&o noturnos. E
animal silencioso e a maioria é socidvel apenas ao seu tutor. A visao perfeita em situacao de
baixa luminosidade e a audi¢do apurada fazem o gato perceber estimulos onde os sentidos
humanos ndo captam nada. E a flexibilidade do gato lhe da a capacidade de acessar lugares
inacessiveis aos cdes. Sempre comparados aos cdes, 0s gatos foram considerados menos
importantes porque ndo protegiam a casa de perigos de roubo, tal como o cachorro. Bruxos e
gatos, os incompreendidos arderam no fogo da Inquisigéo. Ficaram famosas as festas de Sao
Jodo, em que a multiddo saia em captura aos gatos e os langcavam na fogueira. Ainda hoje,
gatos pretos sdo muito procurados para rituais de assassinato em religibes que acessam 0
plano divino por meio de holocaustos animais.

Susana, aferrada ao mundo de Pedro Paramo, ndo pode mais se alcar ao universo do

ar; entdo, fica suscetivel aos ataques do gato, o animal da terra e predador natural dos
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passaros. Ou, em uma via de interpretacdo em que o0 gato é um animal magico, o pai retorna
dos mortos para se despedir da filha.
Morta, Susana é uma consciéncia que pulsa na sepultura. Ela sabe que esta morta e

recorda o tempo em que vivia em contato com o mundo natural:

El viento bajaba de las montafias en las mafianas de febrero. Y las nubes se
guedaban alla arriba en espera de que el tiempo bueno las hiciera bajar al
valle; mientras tanto dejaban vacio el cielo azul, dejaban que la luz cayera en
el juego del viento haciendo circulos sobre la tierra, removiendo el polvo y
batiendo las ramas de los naranjos.

Y los gorriones reian; picoteaban las hojas que el aire hacia caer, y reian;
dejaban sus plumas entre las espinas de las ramas y perseguian a las
mariposas Y reian. Era esa época (RULFO, 1999, p. 63-4).

A lembranca de um tempo em que ela olhava para o céu e observava o movimento do
vento e das nuvens mostra muita semelhanca com a cena descrita por Pedro Paramo quando
eles soltavam pipa. No entanto, Pedro é apagado das lembrancas de Susana, que se mostra
atenta & beleza do lugar e & atmosfera do cenario. Ela observa que as nuvens permitem a
entrada da luz do céu azul, que ilumina os movimentos do vento na terra enquanto resvalam
nos ramos das laranjeiras. Trata-se de um quadro altamente poético e sé passivel de ser
apreendido por um olhar voltado a estética da natureza. Ao tratar da fenomenologia do olhar,

o filésofo francés Régis Debray ressalta a qualidade criadora do olhar:

ndo ha, de um lado, a imagem — material Unico, inerte e estavel — e,
do outro, o olhar, como se fosse um raio mével de sol que viesse a animar a
pagina de um livro completamente aberto. Olhar ndo é receber, mas colocar
em ordem o visivel, organizar a experiéncia. A imagem tira o seu sentido do
olhar, assim como o escrito da leitura (DEBRAY, 1993, p. 42).

Susana transcende a realidade objetiva, pois seu olhar vai ao encontro do outro pondo
em movimento a consciéncia de si. A interacdo entre o vento, 0s pardais e as mariposas
lembra uma danca. Ela é o “ser-com” heideggeriano, ou seja, sua esséncia estd em ligacao
vital com os elementos da natureza, como as montanhas, o vento, os pardais, 0s ramos da
laranjeira. O plano da altura e do céu é o mundo de Susana, ela € como uma deusa no Olimpo.
Os gorriones sdo passaros que se relinem quando o dia comeca a raiar e cantam até o nascer
do sol. Séo aves festivas, 0 que justifica a humanizacdo promovida pelo olhar de Susana,
quando se lembra de que as aves “reian”. Trata-se de um dos poucos momentos em que
alguém no universo de Pedro Paramo experimenta a alegria. Crianga, Susana estava protegida

e feliz em seu espago como um animal em seu habitat.
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O tempo em que passa na casa de Pedro Paramo, Susana raramente sai da cama.
Deitada, ela ouve constantemente o barulho do vento. Nos poucos momentos em que se
levanta, vé a lavoura do milho e as nuvens. As plantas e a interacdo delas com o vento e a
chuva sdo sempre alvo da atencdo de Susana. O vento, como uma forca do universo, traz a

agua e a vida verde:

Los ventos siguieron soplando todos esos dias. Esos vientos que
habian traido las lluvias. La lluvia se habia ido, pero el viento se quedé. Alla
en los campos la milpa ored sus hojas y se acostd sobre los sucros para
defender-se del viento. De dia era pasadero; retorcia las yedras y hacia crujir
la tejas en los tejados: pero de noche gemia, gemia largamente. Pabellones
de nubes pasaban en silencio por el cielo como si caminaran rozando la tierra
(RULFO, 1999, p. 75-6)

O excerto mostra os estados afetivos provocados pelo vento durante o dia e durante a
noite. De dia, a vida brota por todos os lados. A atencdo voltada para o crescimento do milho
e 0 movimento da hera deriva da intima comunh&o de Susana com a pulsdo de vida que o ar e
a agua possibilitam. Em A situacdo do homem no cosmo, Max Scheler explica que a planta é
o primeiro nivel da pulsdo de vida. A planta consegue preparar, por meio de substancias
inorganicas, o material da sua construcdo organica, processo fisico-quimico impossivel ao
animal. A sobrevivéncia é processo bastante arduo para os animais, e a luta pela vida constitui
o0 sentido da existéncia humana. Na planta, a vida ndo é um processo arduo e ela nunca se
abate ou deseja morrer. O destino da planta é cumprir todo o ciclo da vida: “A planta
demonstra, pois, com a maxima clareza, que a vida ndo ¢ essencialmente ‘vontade de poder’,
mas, sim, que o impulso para a reproducdo e para a morte € o impulso originario de toda a
vida” (SCHELER, 2008, p. 22). A vida vegetal ndo é um embate de forcas, mas o sereno
desenvolvimento das suas capacidades vitais. A planta é tdo essencialmente integrada a terra,
guanto Susana € integrada ao ar e as aguas. Encarcerada no mundo de Pedro Paramo, ela s6
pode admirar a plenitude de vida das plantas como forma de amenizar a dor da prisao.

A noite e na cama, o vento apenas ¢ fonte de dor: “Esta acostada con los brazos detras
de la cabeza, pensando, oyendo los ruidos de la noche, como la noche v e viene, arrastrada
por el soplo del viento sin quietud” (RULFO, 1999, p. 76). O ar, mundo de Susana, foi tirado
dela e ele parece tentar alcanga-la, quando movimenta ventos inquietos na janela: “viento sin

quietud”.
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A morte de Susana acontece depois de quase trés anos na casa de Pedro Paramo, que
perde a motivacdo para a vida e abandona o cultivo das terras: “ — Me cruzaré de brazos y
Comala se morira de hambre” (RULFO, 1999, p. 95). A desisténcia das terras ¢ a desisténcia
de si e, entdo, quando sente a proximidade da morte, Pedro “se fue desmorando como se fuera
un monton de piedras. (RULFO, 1999, p. 101). Pedro e Comala esfacelam-se porque a vida na
terra necessita do ar e da 4gua. A auséncia de Susana pde fim ao sopro divino que deu vida ao
ser humano feito de terra. P6e fim também a possibilidade de vida vegetal ou animal, pois

sem a dgua que irriga a terra, ndo pode haver vida. Com Susana, morre um cosmo.

Considerac0es finais

Susana San Juan, a mulher de outro mundo, é um tipo de existéncia desapegada do
universo de valores culturais dos pequenos povoados por onde andou. A vida interna dela é
marcada pelo movimento e pela liberdade do ar e da 4gua e pela conexdo com a vida animal e
vegetal. O cenéario natural tem, pois, um valor sagrado porque possibilita a transcendéncia
para 0 mundo da plenitude. A interacdo com aquilo que € vida exprime um impulso de
fixacdo ontoldgica, pois, ao se ligar com determinado referente do mundo césmico, o ser
humano deseja viver a totalidade de seu ser. O corpo de Susana esta preso a terra, mas sua
alma tem asas, e sua mente é fugidia como a agua. A comunicagdo dela com 0s passaros € 0
gato evidencia que ndo existe uma mulher sozinha e autossuficiente em sua existéncia
humana. Ar, agua, passaros, gato e plantas comp8em um mundo sutil, para além dos limites
do universo fisico e onde existe a possibilidade de interagdo existencial entre os seres vivos.
Susana é aquela que expandiu os limites do si e abarcou a Natureza como parte de sua
identidade.
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